Виталий Росляков

Виталий Росляков …Лётчики умирают легко. Удар снаряда или ракеты останавливает плавное небесное течение времени, и пространство внезапно обрушивается беспорядочным вращением облаков за блистером кабины. Можно успеть и покинуть агонизирующее тело машины, но сколько усилий ради попытки спасти самолет! Рефлексы сильнее сознания. Мозг привычно старается, отмечая остатки высоты, положение горизонта, нарастание перегрузок и даже усилившиеся удары собственного сердца...

Виталий Росляков …Они привыкали к самолету, как к женщине. Поглаживая приборы и крылья, восхищаясь про себя красотой его правильных линий, вдыхая выдохи его легких - кислородной системы, со временем они так же, как и с женщинами, забывали о его неземном предназначении. Сливаясь в полетах с его телом, становились единым. Так старики, вживаясь в стены своих квартир, становятся целым. Вырви их из этой обстановки – и они быстро угаснут и умрут… Земля была для них не просто отдушиной, но и, когда-нибудь, конечной целью всего пути...

Виталий Росляков .Четвертый курс военного училища. Все теории изучены, практика освоена. Полеты доставляют лишь удовольствие, потому что даже маршруты и полигонные бомбометания уже напоминают обычную работу. Вадим ощущал, что не хватает лишь одного. Той самой мечты, о которой грезил с раннего детства… Иногда, очень редко, помнилось детство и уютный летний балкон, где он часами рисовал воздушные истребительные бои. И тупой занозой в сердце тут же вспоминался год, когда он не смог поступить в летное училище...

Виталий Росляков - …«Блондинка!»… «Блондинка!»… - Сашка, уже слегка отупев от усталости, наверное, в десятый раз пытается вызвать на связь диспетчера пролетаемой зоны, но эфир лишь молчаливо потрескивает в ответ. Что там гражданские, уснули, что ль? Наверное, какой-нибудь очкастый прикорнул у экрана радара, или со смаком потягивает кофе с молоком, нагло не обращая внимания на призыв. Не удержавшись, помкор в сердцах бросает с невыразимым чувством: - Вот проститутка!!!.. Иваныч бьёт его кулаком в плечо: - Ты что, охренел? В эфире же!...

Виталий Росляков - …Площадка, командир!.. Голос штурмана глуховат и спокоен, но слова произносит необычно ясно и внятно, а не как всегда, скороговоркой. Да и шутка ли? Тьма вокруг кромешная, вода - в сотне метров под крылом, скорость в полтысячи верст. И только приборы мерцают красно-зелеными огоньками. Ночной полет на предельно малой высоте. - Горизонт. Второй штурман, найти цель по курсу… Где-то впереди – ночевка рыбаков, в самой середине залива. Два-три мелких траулера всегда «пасутся», ожидая времени утреннего лова...