Коробка и трансмиссия

Я включал Sport ради бодрости: автомобиль-то стал быстрее, а вот я какой? Сначала кнопка Sport кажется очень честной. Нажал — и машина будто проснулась. Газ стал резче. Обороты выше. Коробка держит передачу дольше. Руль иногда становится тяжелее. На панели загорелась приятная надпись. И водитель такой: ну всё, теперь у нас тут почти гоночная программа. Почти. На деле я довольно быстро понял: в обычном городе Sport часто делает не машину быстрее, а поездку нервнее. Она активнее реагирует на газ, не спешит переключаться вверх, держит обороты, а расход топлива начинает смотреть на тебя с укором...

Я включал ECO почти автоматически, пока однажды машина не задумалась в момент, когда мне нужна была быстрая реакция. Режим ECO я раньше воспринимал как кнопку “экономить”. Загорелась зелёная надпись — всё, машина стала разумнее, расход меньше, кошелёк спокойнее. Почти как если бы автомобиль сам сказал: “Хозяин, расслабься, сегодня будем беречь бензин”. И я расслабился. Ездил в ECO по городу. Ездил в пробках. Ездил на трассе. Ездил в горку. Даже на обгон один раз пошёл с ним, потому что забыл выключить...

Я долго считал букву S возле селектора обычным Sport-режимом. Потом сел в машину, где рядом были L и 2, и понял: эти буквы и цифры не такие простые. С автоматом у меня раньше была простая логика. P — парковка. R — назад. N — нейтраль, лучше не трогать без причины. D — поехали. L — что-то пониженное, для горок и снега. А вот S я долго воспринимал как Sport. Ну S же. Значит, машина становится бодрее, коробка держит обороты выше, водитель на секунду чувствует себя чуть важнее, а расход топлива тихо улыбается...

Я годами видел возле селектора странные буквы L, S и B и думал: “Ну это для каких-то особых случаев”. Потом оказался на скользком спуске и понял, что случай как раз особый. С автоматом у меня долго были простые отношения. P — поставил. R — назад. N — нейтраль, лучше лишний раз не трогать. D — поехали. Всё. А рядом иногда жили загадочные буквы: L, S, B. На разных машинах по-разному. Где-то одна буква, где-то несколько, где-то лепестки, где-то ручной режим, где-то имитация передач на вариаторе. Я на это смотрел примерно так: “Наверное, инженеры оставили для людей, которые любят усложнять”...

Я долго не замечал кнопку Auto Hold и честно держал тормоз в каждой пробке. Потом включил её один раз – и понял, что всё это время работал держателем педали бесплатно. Кнопка выглядела подозрительно умной. Auto Hold. Рядом электронный ручник. Какая-то лампочка. Машина сама что-то удерживает. В инструкции наверняка написано так, что проще выучить финский. Я долго относился к ней как к функции для тех, кто уже устал от жизни настолько, что даже тормоз держать не хочет. Ну серьёзно. Машина стоит – держи педаль...

В плотном потоке машина вдруг толкнулась так, будто сзади кто-то слегка поддал бампером. Сначала я списал это на ногу на педали, но через пару перекрёстков стало ясно: случайностью тут уже не пахнет. Едешь себе в пробке: газ, тормоз, два метра вперёд, снова тормоз. И тут коробка делает короткий пинок. Не такой, чтобы сразу хвататься за голову и звонить эвакуатору, но достаточно заметный, чтобы настроение испортилось. Потом добавляется ещё одна радость: включаешь D или R – есть рывок. Разгоняешься плавно – переключение с первой на вторую получается грубым...