«Плакса».
Она всегда знала, что мне важно оставаться в её глазах непоколебимым. Важно смотреть на себя её глазами и видеть в человеке напротив визионера. Я справлялся с этой задачей на ура, но не был уверен, что хочу продолжать. Почему я просто не могу превратиться в облако из чувств и занять собой всё свободное пространство в комнате, если рядом с ней я этого хочу? Если я не могу быть с ней собой, то рядом с кем мне вообще нужно быть? Я хочу говорить тем языком, на котором не принято общаться с особью человека:...