Он играл в ресторанах, жил у тёщи и писал рок-оперу, в которую никто не верил

НАЧАЛО Слава пришла тогда, когда он уже научился жить без неё. Деньги - когда годы унижения были позади. Рядом оказалась женщина, которая поверила в него раньше всех. Но именно в этот момент прошлое снова постучало в дверь. В гостиничном номере было так тихо, что он услышал, как шуршит бумага у него в руке. Роман вошёл, не зажигая свет, положил ключ-карту на стол и только потом разжал пальцы. На белой скатерти остался детский рисунок. Сын отдал его перед вылетом молча, будто передавал не листок, а что-то важное...

НАЧАЛО После развода у него не осталось ничего, кроме работы, в которую никто не верил. Днём - чужая комната, вечером - ресторан, между ними - папка с рок-оперой, которую все называли "слишком большой", "слишком дорогой" и "не ко времени". Но иногда судьба поворачивается к человеку лицом в одном узком театральном коридоре. Роман просыпался теперь без детского плача. И это оказалось самым тяжёлым. Не чужой диван у Кости, не тесная комната, не скрипучий стол, а именно тишина по утрам. Дом, которым...

Он не был бездельником и не был предателем любви. Он просто был молодым музыкантом, который пытался одновременно прокормить семью, не потерять себя и дописать музыку всей своей жизни. Но в тесной квартире у тёщи, среди бессонных ночей, детского плача и унизительных разговоров о "нормальной работе" даже настоящая любовь не всегда выдерживает. Роман долго не входил. Гитарный чехол тянул плечо вниз, пиджак пропитался запахами чужого ужина, жареным мясом и дымом из зала, где весь вечер просили одно и то же...