Первые после Бога

Нет, я не знала её лично. Не была у неё на приёме и не родила с её помощью ни одного из четверых своих детей. Но я преклоняюсь перед её именем, врачебным подвигом и памятью, которой она продолжает жить в сердцах людей. Я видела её один-единственный раз: когда она, уже будучи тяжело больной, во время празднования юбилея райцентра получала награду, подтверждающую присвоение статуса "Почётный житель села Мамонтово". Кажется, её не стало через год-полтора после этого события. Все 11 лет, что наша семья живёт в Мамонтове, имя Татьяны Яковлевны на слуху...

С постовой сестрой Мариной я познакомилась в среду. Да, точно, это был третий день моего пребывания в стационаре. Я знаю её сына Рому - логично, что наша беседа выстроилась вокруг да около детей. На следующий день, заметив Марину всё на том же боевом посту, подхожу поздороваться и понимаю: меня тут видят в первый раз. Странно... А как же вчера?.. "Никак Альцгеймер?" - возникает в голове сумасбродная догадка. - Сегодня дежурит Ирина Фриц, - подсказывает мне кто-то из персонала терапевтического отделения ...

Они пускают нам солнышко по венам и продляют линии жизни на наших ладонях. Они первые после Бога, на кого мы уповаем в нашем желании прожить долгую, счастливую, яркую, а главное, здоровую жизнь. Их профессиональный праздник отмечается в третье воскресенье июня и называется скромно - День медицинского работника. Но празднуют его не только те, кто трудится в этой сфере. Это праздник и их пациентов. Их благодарных пациентов. 11 июня, накануне длинных выходных, совпавших в этом году с Днём России и Днём...

Распахнулось пальто, словно не было пуговиц. Ну скажи, разве так обнимают друзья? Вот дыхание наше с тобой перепуталось... Нет! Прости, мой хороший... Не надо. Нельзя. Мы не виделись - верно. Соскучились - правильно. Губы близко совсем... Поцелуем грозят... Перепутались волосы, сбилось дыхание... Отпусти, мой хороший! Не надо. Нельзя. Ты готов запустить в меня фразой отточенной. Отстранился чуть-чуть, нежно взглядом скользя. Нет! Молчи! Если скажешь - всё будет испорчено. Мы друзья, мой хороший...

"Дочь, выбирая профессию, сказала: - Только не врачом! Я хочу дома жить!" Это всего лишь один эпизод из интервью с героем моей будущей публикации - заведующим отделением терапии Мамонтовской центральной районной больницы Сергеем Сергевичем Ромашко. Но как много о профессии врача сказано этой фразой, только вчитайтесь! Да, они готовы ради нас не жить дома, посвящая дни и ночи своим пациентам. Срываться среди ночи на вызов или отвечать на наши смс: "Всё будет норм. Главное, не волнуемся!". Они - первые после Бога, на кого мы уповаем в своём желании долго жить...