Правила в паре

Столько выпусков подряд этот мужчина рассказывал, какая я замечательная. Но самое интересное он забыл — каким был он сам, когда я его нашла. Сегодня микрофон у меня, и я провожу инвентаризацию: еда, одежда, волосы, запах. И отдельным пунктом — самое трудное: научить взрослого человека развлекаться. А в конце я признаюсь в том, чего он не ожидал услышать. ОНА: Так, дай сюда. ОН: Что «дай сюда»? ОНА: Микрофон дай. Сегодня говорю я. ОН: (со вздохом) Слушатели, запомните этот момент. Меня только что уволили из собственного подкаста...

В первой части я перечислил всё, чего мне нельзя: звонить первым, спрашивать «где ты», приезжать без приглашения. Список оказался длинный. А в конце я спросил — уже почти в шутку, уже отчаявшись: ну хорошо, а что мне вообще можно? Вот что она ответила. ОНА: И я ответила. ОН: Скажи как было. Слово в слово. ОНА: «Нет, ещё тебе можно стоять рядом. Как охранник. Просто стоять, пока я танцую, и смотреть на меня. Ну и улыбаться — это твой козырь, который я пока люблю». [Долгая пауза.] ОН: Вот на этом месте, слушатели, я обычно замолкаю...

[Звук: чашки, ложечка. Микрофон.] ОН: Красная горит? ОНА: Горит. Привет, это мы. ОН: Сегодня, слушатели, будет выпуск-инструкция. Потому что у меня к этой женщине прилагается инструкция. ОНА: У любой нормальной женщины есть инструкция. ОН: Только её обычно не выдают. Её приходится восстанавливать опытным путём. Годами. Методом тыка. ОНА: (смеётся) Ну сегодня выдам. Слушайте внимательно, мальчики. [Лёгкая музыка.] ОН: Начнём с главного пункта. Звонит она. ОНА: Верно. ОН: Не «обычно звонит она». Не «чаще звонит она»...