Мистические истории

Эта фраза каждый раз возвращает меня в подготовительную группу детского сада, когда мне было всего пять лет. Тогда мы ежедневно вслух читали дату, написанную на доске. Но 1999-й остался в моей памяти не просто как число — он словно пятно, которое невозможно стереть, как бы сильно я ни пытался забыть. В том году у меня выпал первый молочный зуб, я впервые полетел на самолёте… и, к сожалению, именно тогда началось преждевременное прощание с детской наивностью. То воспоминание, которое до сих пор не стирается, началось с появления нового (а может, старого) телевизора...

В конце 1940-х годов в Советском Союзе был проведён крайне необычный эксперимент: пятерых человек удерживали в состоянии полного бодрствования на протяжении пятнадцати суток, применяя экспериментальный газ, способный стимулировать нервную систему. Испытуемых разместили в герметичной камере, где тщательно следили за уровнем кислорода, чтобы газ не стал смертельным — в слишком высокой концентрации он был ядовит. Камеры видеонаблюдения тогда ещё не существовало, поэтому за участниками наблюдали через...

Некоторое время назад эта фотография начала гулять по интернету. Скорее всего, ты уже видел(а) её. Это обычный чёрно-белый снимок, как со старой камеры, на фото маленькая девочка в лесу. Лицо у неё частично закрыто тенью, а поза странная — она стоит так, что непонятно, что именно делает. В сети до сих пор спорят: она бежит, прыгает или просто позирует для камеры. История вокруг снимка только добавила загадочности. Говорят, эту фотографию нашли на фотоловушке в Кембридже, штат Нью-Йорк. В интернете нашлись люди, которые вцепились в мысль, что на фото — давно умершая девочка...

Первого кота я не выбирал. Он просто появился у моего дома поздней осенью — худой, промокший от дождя, с глазами странного янтарного цвета. Жалобно не мяукал, не тёрся о ноги. Просто сидел у мусорных баков и смотрел, как будто ждал именно меня. Я тогда работал в частной лаборатории, официально — консультантом по нейробиологии поведения. Неофициально — человеком, которого привлекали к проектам, где заказчики не хотели лишних вопросов. Эксперименты, гранты без публикаций, животные без имён — только номера...

В тёмном, старом здании, где раньше кипела ночная жизнь, осталась лишь одна открытая комната — немногочисленное освещение и древние постеры на стенах создавали атмосферу заброшенности. Полутёмный зал казался ещё более мрачным, когда одинокий управляющий готовил его к событию. Шаги гостей нарушали тишину, а их лица терялись в полумраке, освещённые лишь приглушённым светом ламп. Он прошептал себе: "Сегодня что-то случится…" В тот вечер выступал маг, о котором никто толком ничего не знал. Он звал себя Великим Алексом...

В детстве, как и многие другие, я обожал смотреть телевизор. Каждый день я с нетерпением ждал возвращения из школы, чтобы погрузиться в свои любимые программы. Мои родители смеялись, называя меня маленьким телевизионным фанатиком. Ближе к вечеру, когда на часах пробивало шесть, канал менял программу, показывая передачи для более взрослой аудитории. Мои родители всегда настаивали, чтобы я выключал телевизор до этого момента, говоря, что программы позднего времени "не для детей" и могут меня напугать...