Россия

Вчера, 21 мая, оказывается, был День полярника. Узнала об этом постфактум, но решила всё равно написать эту статью. Потому что я и есть человек Арктики. Не учёный на станции и не полярник-исследователь. Просто житель. Но, наверное, это тоже считается. В 1979 году, когда я еще была совсем малышкой, родители привезли меня в место, которого ещё не было на картах. Два посёлка с говорящими названиями - Романтика и Фантазия. Мы жили в Романтике. Шла советская программа по освоению Крайнего Севера. Планы были грандиозные: прямой выход в Северный Ледовитый океан...

Довелось как-то побывать в Воронеже в 2019 году. Между делом зашла в «Дом вверх дном» — просто из любопытства. Внутри случилось неожиданное: мой вестибулярный аппарат взбунтовался. Появились головокружение и тошнота, точь-в-точь как на карусели. Я стояла на устойчивом полу, но мой мозг отказывался верить глазам. Его обманули «пол», ставший потолком, и «люстра» под ногами. На фото я пытаюсь улыбаться, держась за дверной косяк, пока у тела была паника: «Гравитация сломалась!»...

Чтобы почувствовать волшебство, не нужно уезжать далеко. В 2022 году я убедилась в этом, попав в Казань — город, где на одной улице уживаются тысячелетняя история, звон колоколов и призыв к молитве. С одной стороны — суровые белые стены Кремля (фото 1), с другой — его воздушная, небесная мечеть Кул-Шариф (фото 6), будто парящая над землёй. Рядом с древней «падающей» башней Сююмбике (фото 7), окутанной легендами о гордой царице, стоит сказочный замок: театр кукол «Экият» (фото 2). Кажется, вот-вот из его окон выглянут сказочные герои...

Когда за окном питерский декабрь — больше слякоть, чем снег (хотя вот вчера - сегодня не так уж и плохо - все побелело от снега), невольно вспоминаю о новогодней зиме в Усинске. По той, что была скорее состоянием мира, а не временем года. По северной, бесконечно темной и чистой, что замораживала время и заставляла каждый огонёк гореть в десять раз ярче. И сегодня, разбирая цифровые архивы, я наткнулась на фотографии Усинска 2010 года. На фотографии — здание, знакомое до боли, тонущее в темноте и снежной круговерти...

Когда я ездила по Пушкинским местам — где он родился, вырос, гулял — пейзажи казались мне… знакомыми. Они удивительным образом напомнили мне почерк поэта — кучерявые деревья, плавные линии холмов, лёгкая небрежность, в которой скрывается гениальная простота. Мой любимый его стих — «Зимнее утро». Наверно, из-за того, где выросла уже я. А ещё — его гимн вечности. Кажется, он и правда воздвиг себе памятник. А какое ваше любимое стихотворение Пушкина? Или может, другого поэта? «Я памятник себе воздвиг...

В ноябре я не брала в руки кисть — хвастаться не чем. Но зато я устроила себе личный мобильный фоточеллендж. Каждый день старалась фотографировать: отражения в зеркалах, первый снег на ветках, вечерние огни в окнах, осенние листья в кадре с рекой, даже обычный электрический столб стал объектом. Делюсь своим ноябрьским стрит-фото, надеюсь, через них вам тоже передастся атмосфера ноябрьского Питера. Кажется, это тоже творчество — просто в другом формате...