ЖИЗНЕННЫЕ ИСТОРИИ

Сегодня в наш отдел зашла женщина. Назовём её Лидия. Потому что у каждой такой женщины есть имя. Мы просто редко их спрашиваем. Её невозможно было не заметить. Она была одета во всё чёрное. Длинная юбка, куртка, шапка. Выглядела так, будто только что вышла из монастыря. Или из другого времени. Или из той жизни, в которой свет уже погас. Она немного сутулилась. Смотрела из-под глаз — острым, цепким взглядом, как хищная птица, которая уже не надеется поймать добычу, но и не может перестать искать...

Вчера случилось то, что заставило меня задуматься о природе лжи. Я позвонила сыну. Спросила, как дела. Он сказал, что освободился из школы и идёт домой. Голос спокойный, ситуация обычная. Через полчаса приходит сообщение от учителя: «Вашего сына сегодня не было в школе». Я не контролирую его учёбу. Считаю, что школа — это его зона ответственности. Он уже достаточно взрослый (16 лет), чтобы самому решать, идти на уроки или нет. Но меня огорчило не то, что он пропустил занятия. Меня огорчило другое...

Этот текст — отрывок из моей книги. Я написала его, когда отошла от того самого дня. Писала сквозь слезы, сквозь дрожь в руках. Но забывать нельзя. Потому что именно с этого дня началась моя настоящая жизнь. За год до этого: как выглядит жизнь на пределе Я не рухнула на пол в одно утро. Я падала долго. Годами. За год до того дня я уже не спала по ночам. Ложилась в кровать, закрывала глаза — и в голове начиналась бесконечная плёнка. Работа. Дочь. Муж, который перестал смотреть в мою сторону. Свекровь, которая всегда знала, как «правильно»...

В отделе, где работает Марина, долгое время было невыносимо. И дело не в работе — дело в людях. Во-первых, была невменяемая. Она сидела за соседним столом и вела себя так, будто её главная задача в жизни — создать максимальный дискомфорт окружающим. Гремела ящиками стола так, что подпрыгивали чашки. Швыряла степлер на стол с такой силой, будто он был её личным врагом. Громко говорила по телефону, не замечая, что вокруг люди работают. Душилась духами так, что через час в кабинете нельзя было дышать...

Марина работает в офисе уже пять лет. Нормальная работа, нормальный коллектив. Есть свои, есть просто знакомые. А есть Люда. Люда — коллега из соседнего отдела. Они не дружат, не обедают вместе, не переписываются в личных чатах. Просто иногда пересекаются на общих планерках. Марина всегда чувствовала какую-то невидимую дистанцию: Люда вроде улыбается, но глаз холодный, будто сканирует. Но работу это не касалось, и Марина не придавала значения. Две недели назад случилось то, что случается раз в полгода — коллективный поход в кафе...