Абхазия

Насладившись видами Старой Гагры, наш автобус, кряхтя как астматик на подъёме, рванул дальше. Маршрут обещал быть гастрономическим, историческим и православным. Смесь знатная: сначала накормят, потом расскажут, как тут всех резали, а потом простят. По сухумскому шоссе мы помчали в посёлок Бзыпта, к реке Бзыбь, на экоферму. Запах копчёностей начал щекотать ноздри километров за десять. Это вам не «Гагрипш» с осетриной по цене авиабилета. Здесь пахло настоящим мясом, смертью животных и счастьем. На входе нас встречала вот такая странная корова...

«— Алло, Галочка? Ты сейчас умрёшь! Потрясающая новость! Якин бросил свою кикимору… И уговорил меня лететь с ним в Гагры!..» Эта цитата из фильма, который смотрел каждый. Она вертелась у меня в голове. Но у нас всё не так. Во-первых, кикиморы у меня не было. И я её не бросал. Я вообще мирный человек: никого не бросаю, кроме маек в чемодан. Во-вторых, мы не летим. Мы едем. В экскурсионном автобусе. И это, черт возьми, прогресс. И вот тут важный нюанс. Это не тот зелёный сухумский трактор, который подпрыгивает на каждой яме так, что вылетают пломбы...

Сегодня — только монастырь. Коротко, как выстрел, и так же в душу. Да, раньше я об этом молчал — видимо, стеснялся, — но каждое утро своего отпуска я ходил в храм. До «Сухумского», естественно. Скажете, замаливаю грехи? Может. А может просто коллекционирую благодатную тишину. Да и что еще может бодрить перед завтраком, как осознание собственной бренности под величественными сводами. А теперь — Ново-Афонский Симоно-Кананитский монастырь. Место, где величие и история сплелись в такой тугой узел, что хоть на галстук его...

Сижу в беседке. В одной из тех, где кресла из ротанга. Рядом на диванчике спит какой-то пёс с зелёной биркой на ухе. Местный, вакцинированный, а может, просто довольный, что его никто не гонит. И я не гоню. Я тоже люблю зверушек. Кроме пеликанов. Как-нибудь расскажу эту историю. Скажу лишь, что пеликан — это не птица, а летающий террорист с клювом-подгузником. Сижу, смотрю на солнце сквозь коричневое стекло. Пивной бутылки. Кстати, местное пенное до сих пор разливают в тару советского образца. Такие кубарики — пузатые, с коротким горлышком...

Знаете это чувство, когда дней в отпуске катастрофически не хватает, а достопримечательностей — как грязи? Причем самой высококачественной, лечебной, исторической грязи. Ну вот. Новый Афон решил проверить меня на прочность. Складывается впечатление, что время тут украли гномы из соседней пещеры. В которую я, кстати, так и не попал. Началось всё с пиццы. Итальянское название, кавказская душа, абхазские ингредиенты. Наши соседи по этажу (пара пенсионеров с лицами видавших виды ) загадочно шепнули: «Иди в пекарню»...

Сегодня — стоп-кран. Никаких забегов в горы. Никаких «дорог смертников» и лестниц для альпинистов. Только море, неспешные прогулки и созерцание всего, что проползёт мимо. Ногам нужен отдых. И я им его дам. Честное пивное. Кстати, на третий день пребывания в этом раю для параноиков и любителей известняка я узнал шокирующую истину. Оказывается, гостей отеля к морю возит свежий микроавтобус Mercedes. Бесплатно! Регулярно! С кондиционером! И стопы, мать их, ломать не надо. Я стоял, смотрел на этот автобус,...