50 оттенков жизни.

Сроки могут сдвигаться на 1–2 недели в зависимости от того, ранняя весна или затяжная осень. Май: Первоцвет (баранчики), листья березы, сосновые почки, крапива (молодая), одуванчик (корни и цветы). Июнь: Липовый цвет (конец месяца), чабрец, земляника (листья и ягоды), чистотел, клевер луговой...

Осень в белорусской деревне подкрадывается тихо, вместе с утренними туманами, которые молоком заливают низины у речки. В это время воздух становится особенным: кристально чистым, холодным и густо перемешанным с запахом прелых листьев, антоновских яблок и горьковатого дыма из печных труб...

Апрель в Минске всегда пахнет надеждой и мокрым асфальтом. В этом городе весна не врывается с грохотом, она крадется осторожно, кутаясь в длинные бежевые тренчи прохожих и прячась в воротниках случайных встреч...

В начале 1990-х годов Минск напоминал огромную строительную площадку с затянувшимся прошлым. Старый вокзал снесли, а на его месте зиял гигантский котлован, который горожане в шутку называли «самой большой ямой Европы»...

Поле пахло нагретой землей и горькой полынью. Жёлтый цветок рос у самой обочины, там, где заканчивалась наезженная колея и начиналось бесконечное золото сухостоя. Он казался случайной каплей краски, оброненной кем-то в спешке...

Весна в этом году не шла, а кралась, как осторожная кошка. Сначала она лишь принюхивалась к морозному воздуху, оставляя на полях первые проталины — тёмные, влажные пятна на белом полотне зимы. Но сегодня всё изменилось...