Герои & Личности

Автор: Руслан Вольский, историк и обозреватель Представьте себе писателя, чей главный роман о Дьяволе в Москве стал для миллионов едва ли не Священным Писанием, но который при жизни не дождался его публикации. Представьте драматурга, чьи пьесы ставил сам МХАТ, а он тем временем писал отчаянные письма Правительству с единственной просьбой: дать ему работу или выслать из страны. Это не сюжет для трагифарса. Это жизнь Михаила Булгакова – человека, который прошел сквозь мясорубку Гражданской войны,...

Автор: Руслан Вольский, историк и обозреватель Представьте себе политика, который на заседании военного кабинета способен цитировать Шекспира, а в перерыве, затягиваясь гаванской сигарой, сочинить эпиграмму о лидере страны-союзницы, от которой у того закружилась бы голова. А теперь представьте, что этот же человек, чья воля стала каркасом, на котором держалась свобода Западного мира, обладал языком, заточенным как боевая коса. Это не персонаж из токсичного политического триллера. Это сэр Уинстон...

Автор: Руслан Вольский, историк и обозреватель Представьте, что у вас есть друг. Не тот, что зовёт на пятничное пиво, а тот, что живёт в вашей голове и шепчет на ухо нечто веское в моменты кризиса или триумфа. Он советует «ловить момент», когда вы колеблетесь, купить ли билет в спонтанное путешествие. Он бормочет «ничего страшного», когда проект проваливается. Он напоминает, что «во всём должна быть мера», когда вы тянетесь за пятым куском пиццы. Поздравляю, вы знакомы с Квинтом Горацием Флакком...

Автор: Руслан Вольский, историк и обозреватель Представьте себе мужчину. Он не строен, как Аполлон, и не богат, как Крез. Последние восемь лет жизни он проведет прикованным к «матрасной могиле», разбитый параличом. Но при этом его боятся министры, его обожают женщины, а его фразы, словно отточенные клинки, расходятся по всей Европе, раня одних и вооружая других. Это не сценарий для голливудского блокбастера. Это жизнь Генриха Гейне – немецко-еврейского поэта, который превратил сарказм в щит, иронию – в меч, а слово – в валюту, не подвластную инфляции...

Если бы история была TikTok, Георгий Жуков собрал бы миллионы лайков за ролик «Как из лузера стать легендой». Парень из калужской деревни, который в 1941-м терял Смоленск, а в 1945-м принимал капитуляцию Германии на белом коне. Его жизнь — манифест: судьба не пишет тебя — ты пишешь её сам. Даже если вместо ручки — карта сражений, а вместо чернил — кровь и воля. Сентябрь 1941-го. Немцы рвутся к Москве, а Жуков, только что снятый с поста начальника Генштаба, получает под командование Резервный фронт...

Если бы Великая Отечественная война была сериалом, Александр Василевский стал бы тем героем, который пишет сценарий за кадром, а в титрах скромно значится: «Судьба? Спасибо, я сам». Маршал, чьи планы обернули «рок» в бумагу для штабных карт, а человечность сохранил даже в пекле Сталинграда. Его история — о том, как пройти путь от генштабиста до легенды, не потеряв ни совести, ни чувства юмора. Октябрь 1941-го. Немцы у стен Москвы. Генштаб эвакуирован, но Василевский остаётся в столице с группой из 10 офицеров...