Историческая справка

Все привыкли к знакомым фамилиям. Горький, Ахматова, Чуковский, Твен. Как будто их всегда так и звали. Я был удивлен, когда узнал, что многие писатели сами выбрали имя, под которым вошли в историю. Иногда это было из соображений безопасности, иногда ради звука, а иногда ради послания миру. За каждым псевдонимом стоит маленькая, личная история. Сегодня поговорим о них. Максим Горький. Имя, родившееся из опыта и протеста. Алексей Максимович Пешков взял псевдоним Максим Горький в 1890-е годы. Слово «горький» отражало его отношение к жизни и к судьбам людей, о которых он писал...

Когда я сегодня смотрю на советские елочные игрушки, они кажутся чем-то из другого мира. Стеклянные птицы на прищепках, космонавты со стеклянными лицами, овощи, кукуруза, бусы из стеклянных трубочек… Все это выглядит одновременно трогательно и странно. Но у каждой такой игрушки есть своя история, и вместе они складываются в удивительную картину того, как в СССР представляли себе праздник. Когда игрушек не было вовсе Еще до войны елочные украшения в стране были редкостью. Не потому что люди не любили праздники, а потому что промышленность просто не выпускала ничего подобного...

Многие знают эту фразу по известному фильму 1979 года, который рассказывает о судьбе трех подруг. Но сама поговорка появилась задолго до кино и едва ли имеет с ним хоть какую-то связь. Изначальный ее смысл сегодня уже почти никто не вспомнит. А жаль, потому что история действительно интересная. «Москва слезам не верит» часто звучит как предупреждение. Мол, в столице никто никого жалеть не будет. Каждый сам за себя, вертись, работай и, может быть, тебе повезет. Но у выражения есть глубокие исторические корни...