Отношения, сайты знакомств

Есть такие истории, которые не заканчиваются ни скандалом, ни намёком на разговор, ни внятным разрывом. Они заканчиваются никак. Просто постепенно сходят на нет, растворяются в переписке, лайках и редких "ну как ты". Персонажи таких историй называются "дохлые лошади". Это отсылка к старому и очень известному принципу: если лошадь сдохла — слезь с неё. Не лечи, не жди, не подбадривай, не убеждай себя, что всё наладится. Просто слезь и иди дальше. С виду всё начинается вполне прилично. Он пишет нормально, без двусмысленных комплиментов и странных заходов...

Вопрос. Хотелось бы спросить, как строить более глубокие и тёплые дружеские отношения. У меня много знакомых и коллег, с кем можно что-то обсудить, но мне не с кем проводить свободное время. Я думаю, что люди могут воспринимать меня как человека излишне рационального, холодного — возможно, из-за того, что я не очень эмоционален или не уверен в себе. Я много общаюсь, но не чувствую удовлетворения от этого общения. Раньше я сильно заикался, и это, конечно, повлияло на мою социализацию. Сейчас с речью проблем нет, но, видимо, остались сложности с тем, как меня воспринимают...

Вы ещё не представились друг другу, но ты уже не соответствуешь критериям. Или (что хуже) — ты идеально подходишь под них... и это не про тебя, а про его "идеального партнёра". Пункт первый. Пункт второй. Пункт третий. Серьёзные. Лёгкие. Без обязательств. С перспективой. Не тратить время. Сразу на берегу. Он говорит это так, будто пришёл не знакомиться, а заключать сделку. Будто любовь — это договор аренды: сроки, условия, штрафы за несоответствие ожиданиям. "Мне нужна женщина без истерик". "Я сразу скажу, что не готов к семье"...

Есть у меня подруга, назовём её Маша. Девушка она умная, образованная, мысли формулировать умеет. Недавно в разговоре за бокалом вина разговорились мы о том, как нынче люди заходят в отношения. Цитирую Машины мысли почти без редактуры. Слушай, я тут задумалась: а почему в наше время условия в отношениях стали важнее чувств? Знаешь, в этой цифровой эпохе, с её списками и чек-листами, мы незаметно заменили живое общение на какие-то алгоритмы. Теперь знакомства часто начинаются как презентация: "Я ищу вот это...

Эти истории происходят не со мной. Они происходят “у одной моей знакомой”. Очень подозрительно узнаваемой. ***** Однажды мне написала подруга. "Знаешь, на сайтах знакомств со временем появляется странное ощущение. Снова и снова мне пишут мужчины, которые говорят: "Я женат, но ты мне очень понравилась. Ищу женщину для приятных встреч. Попробуем?" Я против отношений с семейными. Я это точно знаю. Но в какой-то момент ловлю себя на мысли: "а вдруг…" Кажется, мне нужна твоя поддержка. Ответь мне, пожалуйста, как ты умеешь, понимающе, но трезво"...

Эти истории происходят не со мной. Они происходят “у одной моей знакомой”. Очень подозрительно узнаваемой. ***** — Слушай, я тебе рассказывала про сайты знакомств? Там дофига мужчин, которые даже "привет" не пишут, а сразу "что на тебе надето?" или "какая твоя любимая поза". Без подводки, без флирта, без попытки узнать, кто я. При том что у меня в анкете чёрным по белому: "серьёзные отношения". — Ну да… И как ты реагируешь? Смущаешься? — Нет. Я уже давно не смущаюсь обсуждать интим. Но вот так, когда пытаются с незнакомой женщиной сразу...