Они писали как боги, а жили как все

Если вы думаете, что поэт революции — это суровый мужик в косоворотке, орущий «Вперёд, товарищи!» и питающийся только идеями, то поздравляю: вы только что проиграли Маяковскому в эпатаже. Этот парень устроил революцию не только в стихах, но и в гардеробе, в кошельке и даже в том, как спать на двух стульях в неотапливаемой мастерской. Его жизнь — это сплошной авангардный стендап, где главный шут — он сам. Молодой Маяковский даже не эпатировал, он просто устраивал fashion-теракт. Вместо пролетарской...

Представьте: автор "Вия" и "Мёртвых душ" — строгий вегетарианец? Как бы не так! Как фанат русской классики, я копнула в биографии Гоголя и обалдела от парадоксов. Он обожал макароны с ветчиной, катался от смеха до слёз и умер от голода. Разберём 7 забавных противоречий гения — с уроками для нас в 2026. Готовы смеяться и удивляться? Поехали! Устоявшийся миф: Гоголь — вегетарианец по убеждениям. На деле это заблуждение! Из-за хронического гастрита (или язвы, как пишут биографы вроде Версаева) он сидел на диетах: овсянка на миндальном молоке, козье молоко с вином...

Представьте себе главного врача российской литературы. Нет, не того, что режет по живому скальпелем психоанализа в своих произведениях, а уездного — того, что ставит пиявки, выслушивает жалобы на жизнь и прописывает смех как лучшее лекарство от хандры. Таким доктором и был Антон Павлович Чехов. И его рецепты от «чеховской тоски» были порой страннее, чем симптомы его же персонажей. А его жизнь — это готовый сборник рассказов, где трагическое соседствует с комическим, а гений маскируется под рассеянного интеллигента, выросшего в лавке колониальных товаров...

Кроме романа «Робинзон Крузо», Дефо написал еще более 500 книг, памфлетов и журналов. Удивительно, как такой плодовитый автор находил время для шпионажа и руководства сетью агентов. Какая работа была для него основной? Отец Даниэля Фо хотел, чтобы сын выучился на пастора. Тот получил образование в протестантской духовной академии, но гораздо сильнее, чем религия, его интересовали бизнес, политика и путешествия. Даниэль устроился работать помощником коммерсанта. По торговым делам объездил почти всю Европу, выучил несколько иностранных языков...

В 2020 году компания Walt Disney Pictures начала съемки римейка «Русалочки». Многие зрители были недовольны, что роль Ариель досталась афроамериканской R&B-певице Хэлли Бэйли, а не белокожей актрисе - ведь «все должно быть по классике». Disney обвиняют в излишней политкорректности, утверждая, что не может принцесса моря из скандинавского фольклора быть темнокожей. Но если копнуть историю создания сказки, выяснится, что все ошибаются и лучше всего на роль Русалочки подошел бы мужчина, ведь Ганс Кристиан Андерсен писал персонаж с себя...

После загадочной смерти Эдгара Аллана По, американского повелителя ужасов, был написан невероятно презрительный некролог о нем. И написал его никто иной, как Руфус Грисволд, его литературный соперник и злодей из одного его рассказа. Многое из того, что тиснул в некрологе Грисволд, было неправдой. Он мстил за то, что Эдгар По нелицеприятно писал о нем при жизни. Грисволд изобразил писателя как сумасшедшего бабника и наркомана, лишенного морали и добродетели. Искажения Грисвольда прижились. В то время это была единственная биография По, и, к сожалению, она была написана очень хорошо...