Warhammer 40000

В мрачной тьме далекого будущего на удивление много теплого уютного термоядерного синтеза. Вот прям рядом с Лемен Рассом, который заправляют дровами уставшие солдатики с затупившимися саперными лопатками, стоят-гудят реакторы, поставляющие тепло, свет и счастье благодарным жителям Империума. Решение всех проблем. Оно и понятно. Прикладной ядерный синтез — грааль современной физики, революция в энергетике и изменение всего уклада жизни человечества. Первая страна, которая его освоит, будет определять направление развитие всего человечества...

Среди всего разнообразия вооружений армий Империума, от ножей и лаз-пистолетов до вортексных боеприпасов, вы не найдете ультимативного оружия современности – ядерных бомб, ракет и снарядов. И на фоне всех ужасов далекого будущего достаточно неочевидно, что его отсутствие – чистейшее проявление имперского гуманизма желания выжить. Но как же Криг?! Процветающий технологически развитый производственный мир, павший жертвой сепаратизма и последующего ядерного уничтожения, казалось бы, полностью опровергает тезис отсутствия ядерного вооружения...

Warhammer 40.000, масштаб, гигантизм, гротеск — это во многом синонимы. И там, где экспозиция перегружает наши чувства, заставляя воображение захлебываться, на самом видном месте, притаилась проблема для повествования. Невозможно заставить этот механизм гладко и слаженно двигаться. Не потому что он как-то плох или не создан для движения, но лишь потому, что в каждый отдельный момент мы можем внутренним взором охватить лишь его часть. А вымышленные миры, если на них не смотреть, не живут. Особенно...

Среди всего гигантизма вархаммера отдельно стоят города-ульи. Невероятных размеров техника может объяснятся решением определенных задач. Те же карьерные самосвалы в реальном мире абсолютно жизнеспособны в своей узкой нише. Экскаватор о восемнадцати ковшах, пожирающий утесы – это не творение безумных механикус (у них, наверняка, тоже есть), а вполне наша, земная техника. Морские чудища до полукилометра в длину возят грузы в какой-нибудь Китай, не сильно смущаясь сравнений с межзвездными грузовиками Империума...

Казалось бы, вархаммер можно обвинить в чем угодно, но только не в недостатке гигантизма. Города-ульи пронзают небеса, многокилометровые корабли бороздят просторы космоса, по полю боя ползут танки с добрый двухэтажный дом, а урожаи собирают самодвижущиеся пищевые комбинаты. Построить что-то слишком большое будто бы невозможно, любая конструкция готова выдержать многовековой рост нагрузки и справляться с нею тысячелетиями. Подход «сделать раз и навсегда» на длинной дистанции даже справляется с тотальной медлительностью и неэффективностью управления Империума...