Фильм "Зеркало": просто о сложном

С этим эпизодом в фильм входит военная тема. Раньше было такое речевое клише – «мощным аккордом». Но ведь в сущности, так и есть. Как и многие другие сцены фильма, эта основана на реальном эпизоде... Актёр Юрий Назаров снимался у режиссера в «Андрее Рублёве» сразу в двух ролях – братьев, Большого и Малого князей. На съёмках режиссёр и актёр сдружились. Как-то в разговоре с Назаровым Таркоовский вспомнил трагический случай из своего детства – подвиг учителя. В школу, где учился Андрей, кто-то из мальчишек притащил гранату...

Мы остановились на диалоге героя с женой. В той же сцене мы знакомимся с сыном героя – Игнатом. Мальчика на главную роль искали по московским школам. У ассистента по подбору актеров была фотография Андрея-подростка. И в итоге нужного ребенка нашли. Игнат Данильцев был органичен в кадре, отличался сообразительностью и феноменальным сходством с фотографией. Юный актер играет две роли – сына героя и самого героя в детстве. К детству Алексея мы еще вернемся, а сейчас проследим за приключениями Игната в пустой отцовской квартире...

Часто, оправдывая какого-то персонажа, говорят: «Ну это же автор с себя написал!». Но чем глубже автор – тем больше он способен не любоваться собой, а бичевать свои ошибки и пороки. Это только мальчишки с фантлаба пишут про скромников, которых никто не ценил, а потом как оценили!.. Мастера же выводят себя и свои поступки зачастую в очень неприглядном свете. В этой статье мы разберемся, почему Тарковский сказал о фильме «Зеркало»: «Я сам с собой расправился». Я уже приводила эту цитату, но напомню ее еще раз: Когда отец это увидел, он сказал матери: «Видишь, как он с нами расправился»...

Когда отец это увидел, он сказал матери: «Видишь, как он с нами расправился». Он сказал это с улыбкой, но, наверное его что-то задело там. Они только не заметили, как я сам с собой расправился – только как я с ними расправился. (Андрей Тарковский) Обеих значимых для героя женщин – жену и мать – играет одна актриса: Маргарита Терехова. Я еще раз напомню, что фильм нельзя грубо, «в лоб» назвать биографией. Даже Мать в фильме не идентична реальному человеку – Марии Ивановне Тарковской-Вишняковой....

В сцене в типографии круг внимания режиссёра расширился до истории страны. В следующей сцене его взгляд захватывает уже и мировую историю. Отныне весь фильм будут сопоставляться эти два пласта – существование отдельного человека и неотрывная от него история страны и мира, частное и вселенское. Они будут проникать друг в друга и в итоге окажутся неразделимы. ...В гостях у героя – семья или, скорее, две семьи эмигрантов из Испании. Судя по контексту, он работает с ними. И в коротком эпизоде разворачивается драма...

В прошлой статье я писала о сцене в типографии, когда Матери кажется, что она пропустила опасную опечатку в важном издании. Но вернемся на пару минут раньше и вспомним, что предшествует этой сцене. А предшествует ей разговор взрослого Алексея с пожилой Матерью по телефону: — Ты знаешь, Лиза умерла. — Какая Лиза? — Ну, Лиза, мы с ней вместе работали в типографии. — А... Сказано лишь несколько слов, и Алексей, равнодушный к смерти неведомой Лизы, заговаривает о более важных для него (и, казалось бы, для зрителя) вещах...