Созерцательный тревел

Быть человеком или быть клиентом? Иногда, чтобы почувствовать разницу, нужно просто сойти с туристического маршрута и сделать пять шагов в сторону. Рыба лежала на льду с открытым глазом и стоила как ужин на четверых в деревне. Официант назвал её сегодняшней и улыбнулся так широко, что Венера на всякий случай улыбнулась в ответ. - Ферма, - сказал Тимур, когда официант отошёл. - Плавники целые, чешуя ровная, бок к боку лежат, как на параде. Эта рыба в море не была ни разу. - Ты теперь разбираешься в рыбе? - Я разбираюсь в счетах. А помнишь Адрасан? Пластиковый стол стоял прямо на гальке, меню не было вовсе. Хозяин вынес ведро, наклонил, показал двух рыбин и ушёл их жарить. Спросить цену никто не догадался, а вышло дешевле сегодняшнего салата. - И чай, - Венера кивнула на карту напитков. - Пакетик, девяносто лир. Вода отдельно. - На тропе за Патарой чайник стоял на костре с утра. Двухэтажный, закопчённый. Никто ничего не считал, потому что считать было нечего. Рабочие тогда расчищали дорогу от сухих веток. Они посмотрели на два измученных лица, молча налили два стакана и подвинули поближе. Разговаривали минут двадцать: они без английского, эти без турецкого. Поняли друг друга прекрасно. - А водитель грузовичка? - Тимур отложил вилку. - Мы ткнули пальцем в акведук на карте, он кивнул и сделал крюк километров в пять. Денег не взял. Обиделся даже. - Зато таксист в Демре взял на двести больше, чем показал счётчик, - сказала Венера. - И объяснил жестами, что это минимальная цена поездки. - Я понял, - Тимур отставил бокал с видом человека, который сейчас всё объяснит. - Тут простое переключение. На тропе ты для местного человек. Идёшь мимо, взять с тебя нечего, продать тебе нечего. Поэтому он и наливает чай. - А здесь? - А здесь ты клиент. - Здесь мы оба клиенты, - Венера отломила хлеб. - И заметь: мы тоже переключились. Ты сегодня три раза посмотрел на рыбу и два раза в счёт. А на тропе ты вообще не смотрел, что тебе дают. Пил из треснутого стакана и говорил спасибо на турецком, которого не знаешь. Тимур подумал. Возразить оказалось нечем, а это с ним случается редко и обычно к вечеру. - Значит, дело не в турках. - Дело в том, где ты стоишь. Там я была женщиной, которой жарко. Тут я гость с деньгами. За окном, у выхода на площадь, продавец ковров звал зайти просто посмотреть, чай бесплатно. Чай там действительно бесплатный. Платный - выход. Принесли счёт. Обслуживание шло отдельной строкой, десять процентов, выведено аккуратно, как рецепт в аптеке. Тимур кивнул, достал телефон, расплатился касанием к терминалу. Молча повернул экран. На фотографии стояли четверо: он в кепке с очками на козырьке, Венера в бандане, между ними женщина в цветном платке и мужчина с седой щетиной. Позади красный трактор и куча сухих веток. Никто из четверых не говорил на языке остальных, но все понимали друг друга. - Завтра в шесть? - спросила Венера. - В шесть. P.S. Эта статья на сайте проекта «Со скоростью мёда»:  paceofhoney.me/...nyy --- #ликийская_тропа #турция #созерцательныйтревел #сатира #со_скоростью_мёда

Тридцать лет её расписание писали другие. Сегодня его написала нога. 🏛️Утром в Каше у Венеры заболела нога. Нога сказала то, что тридцать лет не решался сказать никто: сегодня ты никуда не идёшь. Тимур ушёл на тропу до "Спящего гиганта". Венера осталась в городке - одна, без маршрута и без обязанностей. Обязанностей не было впервые лет, пожалуй, за тридцать: сначала расписание писали дети - уроки, ангины, выпускные. Потом родители и врачи. Слово "отдых" в этом расписании тоже встречалось. Обычно рядом со словами "потом" и "на пенсии". По привычке первым проснулся список дел. Огляделся: варить некому, грядок нет, звонить рано - в родном городе ещё ночь. Список потоптался в голове, растерялся и уснул обратно. Венера пошла по городку медленно - как ходят с больной ногой, то есть впервые в жизни со скоростью окружающего мира 🌸. У чайной выучила, что розовое дерево зовут олеандром, у белого забора - что жасмин пахнет громче, чем цветёт. С тех пор как она стала называть цветы по именам, они сделались для неё как бы близкими и родными. К вечеру она поднялась к ликийскому амфитеатру 🏛️. Две тысячи каменных мест, всем по две с половиной тысячи лет, зрительница одна. Камень за день нагрелся и грел честно. Внизу лежало море, за морем стояли горы, и солнце начинало представление - не спеша, без антракта, для полного зала из одного человека. Как прекрасен мир, - сказала Венера неизвестно кому. - Раньше я ничего этого не видела: ни цветов, ни моря, ни этого солнца. Мне всегда было некогда. Телефон зазвонил. Дочь как обычно попросила немного денег. Венера справилась с банковским приложением быстро и точно. Положила трубку и осталась сидеть. Солнце доиграло акт и ушло за гору. Венера похлопала. Одна, в пустом театре. Аплодисменты запоздали на две с половиной тысячи лет, но по такой акустике - дошли. P.S. Наутро нога болеть стала меньше. Похоже, она просто хотела в театр. --- P.S.S. Эта статья на сайте проекта «Со скоростью мёда»:  paceofhoney.me/...nty --- #ликийская_тропа #созерцание #амфитеатр #цветы

Почтовая сумка против экспедиции: как жена за минуту разгрузила мужа на пятнадцать килограммов. 🎒 За неделю до вылета в марте прихожая выглядела как склад полярной станции. Палатка, два спальника, горелка, котелок, титановая кружка, которая весила как чугунная, и второй котелок - «на случай отказа первого». Тимур стоял над этим богатством и был счастлив. Так счастлив бывает человек, который наконец нашёл, куда приложить тридцать лет опыта работы со сложными системами. Венера вошла с маленькой сумкой через плечо. В сумке помещались бутылка воды, горсть орехов и сложенная штормовка. - Резюмирую положение, - сказал Тимур, обводя рукой прихожую. - Идём всю тропу. От начала до конца. С полной автономностью. - Идём радиалками, - сказала Венера. - До обеда и обратно. - Автономность - это отказоустойчивость. Отказал один котелок - есть второй. - Когда у нас на маршруте отказывал котелок? - Пока ни разу. Потому что я беру два. Венера подняла свою сумку повыше. - Знаешь, кто раньше каждый день таскал тяжести и не жаловался? Почтальоны. Когда ты в последний раз видел почтальона с грыжей? - При чём тут почтальоны. - При том, что они носили свою сумку только час в день. А ты собрался носить полярную станцию восемь. Тимур задумался на секунду. Потом включил то, что всегда включалось раньше здравого смысла. - Пойми, тропа - это нагрузка. Нагрузку надо держать с запасом прочности. У меня запас есть. Двадцать пять килограммов - без вопросов. - У тебя есть. А несёт тропу не твоя спина. - А что её несёт? - Моё колено. И у него нет запаса прочности. У него лимит запросов в секунду. Вот тут в голове у Тимура что-то щёлкнуло. Не от слова "колено" - про колено он знал давно. Щёлкнуло от слов "лимит запросов". Это была его система координат, его родной язык, и на этом языке всё вдруг стало ясно. - То есть каждый лишний килограмм - это не мой героизм, - медленно произнёс он. - Это твоя перегрузка на входе. - Половником - суп, - сказала Венера. - Наконец. - Но горелка. Как без горелки. Мы же цивилизованные люди. - В Турции на каждом углу чай и гёзлеме. Грех не пользоваться. И вообще, спроси у моих пчёл: фуражир вылетает с пасеки налегке, а возвращается гружёным. А кто набит под завязку уже на вылете - тот трутень. - Это удар ниже ватерлинии, - сказал Тимур. Тимур посмотрел на палатку. Палатка смотрела на него. Между ними пробежала та быстрая внутренняя договорённость, с которой его всегда можно было отговорить от очередной затеи. - Ладно, - сказал он. - Палатку оставляем. В итоге на тропу они вышли с двумя лёгкими рюкзаками. Вода, орехи, штормовки, вместо запасного котелка - запасной телефон. P.S. Эта статья на сайте проекта «Со скоростью мёда»: paceofhoney.me/...sov --- #ликийскаятропа #налегке #юмор #созерцательныйтревел

🎠 «ЗАВТРА» - Подписка. Списывает не деньги, а годы В пятницу 13 марта вечером Тимур лежал на диване и смотрел, как незнакомый мужчина распаковывает кухонный комбайн. Комбайн был не нужен. Мужчина тоже. Шёл третий час. - Билеты, - сказал внутренний голос. Он говорит редко и записывает всё. - Завтра. - Вчера было «завтра». - План стабильный. Карусель подливала: обзор палаток, чужой отпуск, комбайн со скидкой. Единственный живой кадр за вечер - чья-то пасека в цвету, пчёлы над ульями - мелькнул и пропал: алгоритм решил, что мёд Тимуру ни к чему. Круг бесплатный. Слезать незачем. Каждый круг казался безобидным. В субботу спина отказалась разгибаться - запомнила форму дивана. До телефона на подоконнике Тимур добрался на четвереньках. - Резюмирую, - сказал он с пола. - Пассив: спина. Актив: два метра до зарядки. - Ползёшь не к свободе. К скидке. - Промокод сгорает. Телефон встретил уведомлением: продлена годовая подписка. Ниже вторая. Про обе Тимур забыл ещё зимой. - Это что? - Стрижка. Шерсть отрастает незаметно, снимают по расписанию. - Я этим не пользуюсь. - Оно тобой пользуется. - Отменить. Обе. - Отменишь. Сначала вопрос, - сказал голос. - Чего ты хочешь? Не купить... Хочешь?? Тимур открыл рот. В голове проехали комбайн, палатки, чей-то отпуск, таймер скидки. Всё чужое. Всё по кругу. Своего предложения не собралось - ни подлежащего, ни сказуемого. - М-мм. - Записал дословно, - сказал голос. - Следующая стадия - когда «м-мм» становится ответом на все вопросы. У меня в протоколе она уже видна. Тимур сел. Спина хрустнула и согласилась. Лыжи стояли в прихожей с февраля. Через четыре минуты в почте лежали два билета до Анталии. - Резюмирую. Актив: билеты, рюкзаки, спина. Пассив: недосмотренный комбайн. - Переживёт, - сказал голос и закрыл протокол. Вечером Тимур по привычке лёг на диван. Рука потянулась к телефону, но открыла не ленту, а карту ликийской тропы. Потом он встал и зачем-то снял с полки матрёшку. Что-то в ней было. Он пока не знал что. P.S. Через неделю он разберёт её на кухне и назовёт системой. А пока - просто купил билеты. --- P.S.S. Эта статья на сайте проекта «Со скоростью мёда»: paceofhoney.me/...tra --- #юмор #ирония #карусель #созерцание