Ну и мужики

Тридцать пять лет я жила по графику «работа — кухня — магазин». У нас трое детей: две дочки и сын. Я пахала на двух работах, чтобы у них были лучшие кроссовки и репетиторы. На себя тратила копейки — помада раз в год уже казалась роскошью. За всю жизнь я ни разу не видела моря. Только на заставке рабочего компьютера. Муж, Витя, был мужиком неплохим. Крепкие напитки не жаловал, не гулял, зарплату приносил. Но была у него одна черта, которая к пятидесяти шести годам стала для меня невыносимой. Для Вити любой выход из дома был личным испытанием...

Я не искала принца. В сорок один год ищешь не сказку, а покой. Вадим (52 года) казался именно таким — надежным, как швейцарский сейф. У меня — ипотека, выгорание и дергающийся от отчетов глаз. У него — строительный бизнес, внедорожник и уверенность танка. — Увольняйся, — сказал он через месяц знакомства. — Я всё закрою. Тебе вредно нервничать. Я не уволилась. Инстинкт самосохранения, выработанный годами одиночества, сработал. Но расслабилась. Приятно, когда не надо считать деньги на кассе. Приятно, когда мужчина решает проблемы...

Три недели назад скачала приложение для знакомств. Две недели переписки. Игорь, 55 лет. На фото — уверенный взгляд, дорогой костюм, где-то на фоне маячит море. В анкете стандартный набор успешного мужчины: бизнес, спорт, никакой драмы. Писал грамотно. Шутил сдержанно. Решилась на встречу. Игорь подъехал к метро. Черный Лексус блестит так, что больно смотреть. Стекла тонированные. Стою, жду. Не выходит. Я женщина ученая. В чужие машины к незнакомцам с разбегу не прыгаю. Пишу сообщение: — Игорь, выйди, пожалуйста...

Володя предложил ресторан. Сам. Без намёков. Чинный ужин, красное сухое, приятные разговоры. Спойлер: разговоры вышли не такие приятные. Меня зовут Виктория, 55 лет. Всю жизнь прожила с мужем, который меня не ценил. Когда он ушёл к молодой — перекрестилась. Наконец свобода. Через год стало одиноко. Начала переписываться с мужчиной в соцсети. Не искала специально — он написал комментарий, я ответила, завязалась беседа. Володя. 57 лет. Благородного вида, грамотная речь, безупречные манеры в переписке...