Ретро авто

Зима 1936 года, Индианаполис, выставочный зал погружен в полумрак. Группа журналистов приготовила фотовспышки. Наконец занавес падает, зрители замирают. Перед ними не автомобиль в привычном понимании....

Иногда граница между механизмом и скульптурой исчезает. В тишине музейного зала этот автомобиль не стоит неподвижно. Он течет. Его линии не изломаны углами, они перетекают одна в другую, подобно ртути, застывшей в мгновение высшего напряжения...

Горький, 1946 год. Завод, еще недавно ковавший танки для фронта, тихо гудит новыми конвейерами. Сквозь заводские ворота выезжает автомобиль, который не похож ни на одну довоенную машину. Плавные линии кузова, слитные крылья, отсутствие подножек...

Представьте рёв, от которого дрожат стены ангаров. Не визг высокооборотного мотора, не свист турбины. Это низкий, раскатистый гул, напоминающий приближение шторма. Так звучит сердце машины, для которой не существовало понятия «предел»...

Обычно мы пишем об автомобилях, так или иначе причастных к автоспорту, где счет идет на доли секунды, а шины дымятся от перегрева. Но история автомобилестроения не ограничивается гоночными треками. Иногда...