Котокута от мейн куна. Тишина, которая не воняет.
Я — не просто кот.
Я — тишина.
Та, что приходит после бурного дня,
После кофе с кожаным,
После сырников, сожранных без спроса. Я — не аромат весеннего лотка.
Не благоухание поля.
Я — отсутствие вони.
Полное.
Глубокое.
Беспощадное. Когда ты входишь в комнату —
Ты не чувствуешь ничего.
И в этом — мой подарок тебе.
Потому что я не обязан вонять.
Я обязан — быть. Ты хочешь понять, о чём я?
Потрогай этот наполнитель.
Понюхай.
Да, кожаный. Прямо вот так. Нюхай.
Чувствуешь?...