Кто ж его посадит...

Летом 2016-го в Калининграде набирала обороты подготовка к чемпионату мира по футболу 2018 года (столица янтарного края, напомню, вошла в число российских городов, принимавших матчи мундиаля). И среди прочего было решено реконструировать наконец Высокий мост, который уже давно нуждался в этом...

Поздним вечером 10 мая 2026-го в одном из домов на улице Воздушной в Калининграде объявился… лось. Точнее, лосёнок. Выбив стекло, незваный гость забрался в здание. А потом ещё и свалился в бассейн. Воды там, правда, не было. Тем не менее выбраться оттуда молодой лось уже не мог. Прибывшие сотрудники МЧС и зоопарка, оценив ситуацию, усыпили животное. После чего перенесли в машину и отвезли в ближайший лес (в окрестностях микрорайона Александра Космодемьянского). Где тот, очухавшись, встал и пошёл куда-то по своим лосиным делам...

Калининградский Светлогорск – бывший прусский Раушен. И среди прочего в наследство ему досталась «Несущая воду» (в народе – девушка с кувшином). Прекрасная и, пожалуй, самая известная работа Германа Брахерта: Много лет она стояла в Лиственничном парке Светлогорска. Однако со временем от пребывания на улице скульптура начала разрушаться. Кроме того, чем дальше, тем чаще к ней стали тянуться вандалы. Так, весной 1991-го над «Несущей воду» поглумились, измазав её чёрной и синей тушью, пастой из шариковых ручек, жирными карандашами...

В 2006 году Калининградской области исполнялось 60 лет. И регион тогда накрыла вторая (после 750-летия Калининграда в 2005-м) созидательная волна, в рамках которой было тоже немало сделано. Так, вырос первый дом в Рыбной деревне. Один за другим открывались центры торговли и развлечений – «Акрополь», «Эпицентр», «Плаза». По-прежнему массированно ремонтировались фасады и дороги. Но всё же наибольшее внимание было приковано к главной площади Калининграда. Здесь помимо завершения строительства Кафедрального собора Христа Спасителя велась вторая очередь реконструкции...

С 28 октября по 10 ноября 1955-го в Калининграде работала первая областная сельскохозяйственная выставка. А располагалась она на улице Заовражной (ныне – улица Сержанта Колоскова) в специально возведённом городке, при строительстве которого ориентировались на архитектуру Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (будущей ВДНХ). Однако в отличие от Москвы калининградский проект царь-выставки быстро сдулся. И в одном из зданий комплекса уже вскоре была бильярдная, в другом – читальня, в третьем – база проката...

1945 год. Перемолотая войной Восточная Пруссия лежит в разрухе. И вообще пока толком не ясно, что же будет с ней дальше. Тем не менее именно здесь появился мемориальный комплекс, который стал одним из первых подобных памятников в СССР. В городе ещё горели пожары после штурма, но уже обсуждался мемориал в честь солдат и офицеров 11-й гвардейской армии, погибших в боях за прусскую столицу. То есть сперва, невзирая и вопреки, воздать должное павшим товарищам и лишь потом – думать о себе, об устройстве самого элементарного быта...