Сон в прозе и Прозаичные мысли

Но не будем больше окрылёнными, хватит, можно отлететь друг от друга, я буду смотреть невнимательно, как ты кувыркаешься, а что со мной случится, даже не скажу никому. Ты знаешь… Я знаю – я ничего не смогу скрыть, ты ничто не скроешь, а мне не хочется. Так со всеми бывает, когда смотрят друг другу в глаза? Я, бывает, не смотрю в глаза, чтоб можно было рассмотреть меня со всеми недостатками, а какая разница, если я ничего не скрою, а ты не соврёшь. У тебя крупноват нос, но это не мешает целоваться, потому что, когда целуешься путаешь носы – где мой, где твой, чувствуешь, как можно пошевелить твоей рукой, твой живот перетекает в мой, интересно – куда перетекает мой, неужели они меняются местами?.. ты же не говоришь, просто радуешься, что в моей фигуре тебе будет так же удобно, как в своей, если сейчас заговорят по-французски, я пойму – ты знаешь лучше французский, а я всё забываю, но если ты рядом – пойму всё. Да, было бы интересно пойти прогуляться так вместе, где-то уже было написано – Курт Воннегут? – пойти, выбрать себе тело для прогулки – я бы выбрал твоё… а ты с чем?.. Быть окрылёнными нам уже никак, можно отлететь друг от друга, а уже повыпендривались, мы уже летали по отдельности, а вместе не надо.

Хорошо возвращаться домой из поездки, словно приехал в другой город пожить. Что-то изменилось за время отсутствия. Смотришь свежим взглядом на цвета фасадов, окна, балконы, новых людей, которых никогда не видел на улице – а у вас здесь хорошо, думаешь. Помойка слишком аккуратная, что случилось? – а, разъехались на лето, время отпусков, мусора меньше. Так ходишь в эйфории, смотря на знакомые места, как на новые, и солнце к тому же к вечеру вылезет – полное умиротворение. А потом – бац – и цвета поблекли, дул ветер, шёл дождь, и, к тому же, не встретил никого из знакомых. Думаешь, вот и опять можно куда поехать, а то на улице своей надоело.