Цикл миниатюр СТАЛКЕР. ДНЕВНИК ТРОНУТОГО

Я шёл через старые корпуса «Агропрома», когда услышал звук, от которого в Зоне всегда становится не по себе. Не вой мутанта, не грохот выброса. Лязг металла о металл. И хриплое, рваное дыхание, матерная брань. Я ускорил шаг. За поворотом, в тени здания разрушенной столовой, открылась неприятная картина. Двое мужчин, уже немолодых, опытных – по экипировке видно – стояли друг напротив друга, с ножами в руках. Их куртки были изодраны, лица залиты кровью, дыхание вырывалось со свистом. Под ногами – красная жижа, смешанная с землёй...

Я не знал, как зовут этого мальчика. Того самого детдомовского паренька, который принял от меня хлеб и спрашивал про мой дом. Не знаю и сейчас. Вот только в его глазах я прочёл мольбу. Он хотел жить. И его жизнь зависела от меня. Я встретил его случайно, когда смотрел, как растёт картофель на полянке дарованной сталкерам Немым Колоколом. Я люблю смотреть, как рождается жизнь в когда-то гиблых и заброшенных местах. За спиной раздался лязг передернутого затвора. Я медленно обернулся. Их было четверо, высоких крепких мужчин...

Я редко захожу в брошенные дома. Не потому, что боюсь – Зона давно перестала пугать меня в привычном смысле. Просто в домах слишком много человеческого. Слишком много следов, которые не стираются даже радиацией. Тарелки на столах, детские ботинки у порога, календари на стенах, замершие на одной и той же дате…. В этот раз меня привело что-то неясное. Может, запах. Может, тишина особого рода. Дом стоял на отшибе Красного леса, маленький, деревенский, с резными наличниками, которые уже начали гнить, но всё ещё хранили узор – петушки и виноград, вырезанные чьей-то любящей рукой...

Есть в Зоне места, которые не хотят тебя убивать. Они не ждут твоего шага, не дышат в спину, не тянут когтистые лапы из темноты. Они просто… есть. Стоят себе годами, обрастая мхом и слухами, и сталкеры обходят их стороной, кто-то из-за страха узнать о себе неудобную правду, а кто-то из-за невнятного уважения к чему-то неведомому и непостижимому. Словно это склеп, где похоронен незнакомый, но чем-то близкий человек. Не тревожь — и тебя не потревожат. Я нашёл такое место на окраине «Тёмной долины»...

Есть в Зоне такая аномалия. Называют её «Чистые руки». Похожа на лесной родник. Только нет там никакой воды. Голубоватое сияние бесшумно реет над травой, перекатывает крошечные волны, искрится, живёт… Имеется у неё удивительное свойство – счищать грязь со всего, к чему она прикоснётся. Подержишь над ней что-то испачканное – тотчас обовьют предмет радужные змейки, покружатся – грязь и отвалится. Полезная аномалия. Безвредная. Сталкеры пристрастились в ней руки мыть – потому так и прозвали – «Чистые руки»...

Никогда не думал, что кто-то добровольно захочет стать тронутым. Я привык, что надо мною смеялись, крутили пальцем у виска, или вздыхали с жалостью во взоре. Правда, это было давно. Сейчас, обычно, мне просто уступают дорогу, молча кивают, иногда подолгу смотрят вслед. Да, я привык, что не такой, как другие. Но я и не хочу быть другим. Потому что есть вещи, на которые каждый смотрит по-своему. И я научился видеть то, что другие не видят, а может просто не хотят замечать, потому что им это ненужно, или даже опасно...