True crime: Япония

22 августа 1988 года. Токио, район Хигаси-Курумэ. Летние сумерки окутали тихие улочки, где детвора ещё доигрывала последние партии в бейсбол. Четырёхлетняя Мари Конно попросила у мамы разрешения сходить за соком в автомат напротив их дома. Она взяла монетку в кулачок, выскользнула за дверь в ярко-красных сандалиях и больше не вернулась. Мать забеспокоилась через полчаса — автомат стоял в каких-то двадцати метрах от подъезда. Обшарили весь квартал, обзвонили соседей. Никто не видел девочку. К полуночи заявили в полицию...

17 ноября 2005 года. Нара — древняя столица Японии, город оленей, храмов и идиллического спокойствия. Осеннее солнце заливало мягким светом узкие улочки, по которым возвращалась из школы 7-летняя Айри Китано. Она была весёлой первоклашкой с двумя хвостиками и ранцем, на котором болтался брелок в виде кролика. До дома оставалось всего несколько кварталов, но в тот день Айри не дошла. Мать забеспокоилась, когда девочка не появилась к ужину. К полуночи весь квартал был на ногах: полиция, соседи, волонтёры прочёсывали улицы...

15 февраля 2002 года. Осака, район Нисинари. Лабиринт узких улочек, залитых неоновым светом, где смешиваются запахи жареной лапши и дешёвого саке. Здесь, в самом сердце Камагасаки — самого известного в Японии квартала подёнщиков и бездомных — жизнь бьёт ключом даже глубокой ночью. Проститутки стоят на углах, поджидая клиентов. Одна из них — 46-летняя Кикуко Танака (имя изменено) — не вернулась домой после смены. Её тело нашли через два дня в сточной канаве у заброшенной фабрики. Женщина была задушена, но перед этим изнасилована...

17 ноября 2009 года. Осака, район Нисинари. Лабиринт тесных переулков, дешёвых ночлежек и бетонных многоэтажек, где жизнь кипит даже глубокой ночью. В одном из таких домов, старой пятиэтажке без лифта, несколько жильцов второго этажа заметили, что вода в туалете перестала уходить. Сначала просто булькала, потом встала намертво. Вызвали сантехника. Тот приехал, повозился с тросом, а затем вскрыл ревизионный люк в подвале. И замер. Из трубы торчали человеческие пальцы. Прибывшая полиция быстро выяснила: в трубах — фрагменты женского тела...

27 мая 1997 года. Кобе, префектура Хёго. Раннее утро. Дворник муниципальной школы Томогаока совершает ежедневный обход. У главных ворот он замечает странный свёрток, похожий на спортивную сумку. Мужчина подходит ближе, заглядывает внутрь и отшатывается. Из свёртка на него смотрит отрубленная голова ребёнка. Глаза полуоткрыты, рот искривлён в жуткой гримасе, на зубах — кляп из жёлтой ткани. Рядом записка на мятой бумаге: «Это начало игры. Попробуйте остановить меня, чёртовы полицейские». Этот день расколол жизнь тихого портового города надвое...

9 сентября 1995 года. Осака. Город коммерции и ночной жизни, где за яркими вывесками скрываются тёмные лабиринты спальных районов. 34-летняя Юкико Танака возвращалась домой после смены в круглосуточном магазине. Она работала там всего месяц, подрабатывая, чтобы помочь семье. Муж ждал её с ужином, сын-школьник делал уроки. Юкико вошла в подъезд, вызвала лифт. Кабина пришла, двери открылись, но доехать до своего этажа она не успела. Когда лифт остановился на третьем, внутрь шагнул мужчина. Он набросился на неё мгновенно — ударил чем-то тяжёлым по голове, затем ещё и ещё...