Ешь_молись_люби

Представьте себе холод, пронизывающий до костей. Свинцовое небо, ледяной ветер и соленая вода, бьющая в лицо. Это будни британского моряка XVIII века. Единственное утешение — ежедневная порция рома. Но однажды адмирал Эдвард Вернон, человек, чье прозвище «Old Grog» стало нарицательным, решил, что его команда напивается слишком быстро и дорого. Его приказ был прост и, скажем прямо, удручающ: разбавлять ром кипятком. Так, из соображений банальной экономии и дисциплины, родился напиток, покоривший мир...

Осенью на рынках России появляется особая магия: рядом с ярко-зелёной кинзой и алыми помидорами вдруг выстраиваются горы тыкв — солнечных, тяжёлых, будто куски самого сентября. И тут рождается вопрос: а что если соединить традиционное грузинское лобио с этим осенним символом? Ведь классическое лобио — это дело серьёзное: красная фасоль, специи, густая текстура, иногда орехи и ткемали. Но кулинария тем и прекрасна, что живёт на стыке традиций и экспериментов. Тыква — это не просто «сладковатый овощ для каши»...

Вы замечали, как меняется воздух? Нет, я не о банальном «похолодало». Я о той едва уловимой перемене в его плотности, запахе и даже вкусе. В городе мы, вечно спешащие приматы в бетонных коробках, списываем это на сезонные простуды и необходимость доставать из шкафа пальто. Но стоит вырваться из мегаполиса, например, в горы Домбая, и вы поймете: это не просто смена сезона. Это системное обновление. Осень — самый честный сезон. Весна обещает, лето пыжится изо всех сил, зима наводит аскетичный порядок...

Знаете ли вы, что хек когда-то считался едой для бедных? А теперь этот скромный обитатель северных морей триумфально шагает по нашим кухням. Сегодня разберем, как превратить обычное филе в настоящий кулинарный шедевр. Главные герои нашей истории: Технология волшебства: Взбиваем яйца до однородности — не нужно фанатизма, просто смешиваем. Натираем сыр на мелкой терке и соединяем с яичной массой. Добавляем щепотку соли и перца. Получается густая, тягучая масса — это и есть наш "золотой кляр". Кусочки рыбы сначала обваливаем в муке — она поможет кляру лучше "схватиться"...

Друзья, давайте начистоту. Когда мы слышим «кавказская кухня», что первым делом всплывает в сознании? Шашлык, от которого слабеют колени, сочные хинкали, размером с кулак боксера, и, конечно, эти ювелирные, похожие на произведение искусства, дагестанские курзе с их фирменной «косичкой». Я сама долгое время смотрела на эту «косичку» как на некий кулинарный Эверест. Это же медитация, почти сакральное действие, передаваемое из поколения в поколение. Сидят, значит, горные женщины, смотрят на вечные вершины, и пальцы их сами собой плетут из теста узоры, достойные каллиграфа...

Я поймала себя на этой мысли однажды вечером, когда привычное напряжение не отпускало. Почему я так переживаю? Почему сердце будто сжато, дыхание сбивается, а в голове крутится только одно: «А вдруг не получится?» Ведь я не новичок. Я — человек из мира алгоритмов, рабочих чатов, созвонов и тонны документации. Я умею организовывать процессы, вести проекты, работать на результат. Но сейчас всё иначе. Я замахнулась на нечто большее. Новый уровень. Новый формат. И, как назло, — новые страхи. С новым проектом пришли и новые задачи...