Хроники кораблекрушений

Трое мужчин лежали в темноте и молча думали об одном и том же: как избавиться от четвёртого. Не выгнать. Не отсадить. Избавиться. Выбросить тело за борт, в ледяную черноту Тихого океана, и никогда об этом не говорить. Единственное, что отделяло их от решения, не мораль, не закон, не страх наказания. Просто никто не решился сделать это первым. Имя того четвёртого никто никогда не назвал. Ни в интервью, ни в книгах, ни в полицейских протоколах. Он остался безымянным, то ли из остатков мужской солидарности,...

Зелёный. Он видел зелёный сигнал. Йохан стоял на мостике пассажирского лайнера «Stockholm» и не мог понять, почему всё неправильно. Корабль впереди должен был показывать красный сигнал — расхождение левыми бортами, всё по правилам. Но сквозь темноту горел зелёный. Правый борт. Другой лайнер шёл не туда. Или, у него возникла страшная мысль, это он сам шёл не туда. Это была его первая по-настоящему самостоятельная ночная вахта на таком сложном участке. И вот огромное чёрное пятно в ночи, которое неслось прямо на доверенный ему пассажирский лайнер...

16:30, 8 февраля 1974 года. В офисе рыболовной компании оператор вёл привычный учёт: позывной — ответ — галочка. Gaul H243 не ответил. Оператор записал пропуск и перешёл к следующему судну. Радиосвязь в Баренцевом море — штука капризная, особенно в шторм. В 23:30 Gaul снова не вышел на связь. Отметили. Утром 9 февраля — тишина. Забеспокоились, но действий не предприняли. 10 февраля Gaul не ответил ни на один вызов. И только через двое суток начали искать. Верфь Brooke Marine в Лоустофте построила...

«Ты не тонешь. Давай. Пошли. Сюда». Это были последние слова капитана. Через несколько минут корабль исчез в водах Атлантики вместе с экипажем. И когда следователи наконец остановили запись, первый вопрос, который у них возник, был не технический. Они спрашивали: как? Как опытный капитан, получив десятки предупреждений, повёл судно прямо в центр урагана третьей категории? И почему никто — ни офицеры, ни компания, ни береговая служба — не остановил это? Ответы оказались хуже, чем можно было представить...

Исследователь Джон Нотон стоял на крошечном острове посреди Тихого океана и смотрел на кости внутри разбитой лодки. Он узнал её сразу по четырём еле заметным буквам: S, A, H, J. Девять лет назад он искал эту лодку. Тогда не нашёл, никто не нашёл. 5 человек исчезли. Теперь она лежала перед ним в более 3 000 километрах от того места, где исчезла. 11 февраля 1979 года, воскресное утро в Хане, маленьком городке на северо-восточном побережье Мауи, выдалось неправдоподобно тихим. Ни облачка, ветер почти не чувствовался, температура была комфортная, +21°C...

Ночью 7 августа 1859 года кто-то на корме услышал двигатель. Не почудилось, нет. Это был настоящий механический звук парового двигателя. Чёткий ритм машины. Люди, цеплявшиеся за мокрые обломки, разом подняли головы. В темноте за волнами двигались огни. Пароход. Они кричали так, что саднило в горле. Те, у кого оставались силы, махали руками, кусками ткани, чем угодно. Кто-то попытался поджечь намокшую ветошь. Огни двигались. Двигатель ритмично бил по воде. Пароход шёл близко, так близко, что его гул перекрывал шум волн...