Красивые мелодии. Крутые идеи

Это было лето. Три утра. У меня вдохновение, и я творю трек. "Боже, да я гений..." — шепчет мое подсознание, после многократного ночного прослушивания моего шедевра. А мой мозг подбрасывает все новые и новые идеи. И все новые слои и записи как-будто улучшают его и делают еще краше. И я пробую его сводить и получаю с каждым разом все более и более улучшенную версию. И вот он готов. Каждое новое прослушивание в эту ночь, вызывало у меня восторг и благоговение. "Ну какой же я создал шедевр!" - не мог успокоиться я...

Ты сидишь в кофейне, в наушниках — новый демо-трек. И вдруг кто-то из друзей спрашивает: — Ты теперь кто, продюсер или саунддизайнер? Ты делаешь серьёзное лицо: — Ну... скорее саундпродюсер. Со стороны даунтемпо и пост-лоуфай вайба. И пока все кивают, ты судорожно гуглишь: “пост-лоуфай вайб — это вообще что?” Да. Мы живём в мире, где музыкальные слова — это как заклинания: звучат красиво, но что означают — не знает никто. А иногда... знают, но используют неправильно. Именно поэтому этот глоссарий существует...

Музыкальная теория — страшное слово из Хогвартса? Кварто-квинтовый круг... Ты первый раз услышал это слово и подумал: «Это такое заклинание? Или заказ в барбершопе?» Теория — это как инструкция к IKEA: вроде бы всё логично, но в процессе сборки хочется кричать, плакать и бросить в стену доминанту. — Тоника, субдоминанта, доминанта... — Это название музыкальной группы из 90-х? - спрашиваешь ты. И вот ты уже пытаешься расшифровать, почему аккорд, названный «G7sus4», звучит как конфликт трёх поколений — бабушки, внука и кота, который случайно наступил на клавишу...

Ты стоишь в лифте, и вдруг слышишь знакомую мелодию. Она мягко нашептывает тебе в уши, как дождь по крыше, вызывает что-то далёкое, но очень тёплое. Где-то ты это уже слышал. Точно слышал. Может, в детстве? Может, в фильме? Но как она называется?.. Ты не один. Мы все носим в голове десятки мелодий без названий. Они живут где-то между воспоминаниями и подсознанием. И именно их мы сегодня раскроем. Сядь поудобнее. Сейчас ты узнаешь те названия, которые всё это время были где-то рядом. Если бы музыка умела говорить: эта бы сказала — "свадьба"...