Настоящая семья

Начало Финал Прошло две недели после того разговора на лавочке. Илья больше не включал музыку на полную громкость, а если забывался, то сам приглушал, поймав взгляд Алексея. Алексей, также, перестал замечать чашку не на том месте и однажды даже не стал перекладывать книги, которые Марина оставила на журнальном столике. Они привыкали друг к другу. Не быстро, не громко – как настраивают инструменты перед концертом: чуть сдвинули, чуть подтянули, прислушались. Марина стала оставаться на кухне по вечерам, когда Алексей возвращался из клиники...

Часть 6 Алексей закрылся в кабинете. Он запер дверь, сел за стол и включил настольную лампу. На полу ещё оставались мелкие осколки – он собрал не всё. Теперь они поблёскивали в темноте, как рассыпанное стекло. Он открыл нижний ящик стола. Достал альбом. На снимках – Катя. Катя в подвенечном платье, улыбка идеальна, как глазурь на торте. Катя в отеле в Сочи, на смотровой площадке в Париже, у камина в загородном доме. Всегда улыбающаяся. Всегда согласная. Прекрасная Катя. Алексей перелистывал страницы...

Часть 5 Марина привезла один чемодан. Всё, что у неё было, помещалось в одну сумку и два пакета из супермаркета. Алексей смотрел, как она выгружает эти пакеты в его идеально чистый коридор, и ощутил знакомый холодок тревоги где-то под рёбрами. Не от вещей. От их количества. Вернее, от его отсутствия. – Вот и всё, – сказала Марина, ставя чемодан вертикально. – Не займу много места. Алексей кивнул. Он хотел сказать что-то подходящее, но в голове крутилась только мысль о том, что её «всё» выглядело как вещи беженца...

Начало тут✍ Часть 4 Алексей приехал к Марине без предупреждения. Общежитие стояло во дворе старого техникума – серое, с облупленной краской у входа и тусклой лампой над дверью. На вахте сидела женщина с вязанием и смотрела на него так, будто заранее не одобряла любой визит после восьми вечера. – К кому? – К Марине Соболевой. – Третий этаж. Триста двенадцатая. Лестница была узкая, с выщербленными краями ступеней. На этаже сохли чьи-то полотенца, в коридоре стоял запах жареного лука. Алексей шёл медленно, будто от этого разговор станет легче...

✎﹏﹏Часть 1﹏﹏ Часть 3 Прошёл месяц. Алексей перестал заглядывать в комнату Вари с тревогой. Раньше он открывал дверь и замирал – вдруг она опять сидит, сжавшись, и смотрит в одну точку? Вдруг пазл не двигается с места, и всё, что было в студии, оказалось случайностью? Теперь он заглядывал просто так. Потому что она рисовала. Каждый день. После школы она садилась за стол, доставала бумагу, краски. Не те, что приносила Марина – свои, которые Алексей купил в магазине на прошлой неделе. Акварель, кисти, даже баночку с синей пальчиковой краской, хотя пальцами она уже не рисовала...

Начало тут ✎﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏ Часть 2 – Алексей, здравствуйте. – Голос Марины звучал ровно, без удивления. – Что-то случилось? – Нет. – Он помолчал, подбирая слова. – Я хотел спросить… вы не могли бы приехать к нам? Варя дома чувствует себя спокойнее. В трубке повисла тишина. Алексей услышал, как она выдохнула. Не вздох, а так, будто обдумывала. – Когда? – Сегодня. Или завтра. Как вам удобно. – Сегодня после шести. – Хорошо. Я пришлю адрес. Он сбросил вызов и положил телефон на стол. Варя сидела в своей комнате, собирала тот же пазл – небо, облака, кусочек крыши...