Обо всём

В эпоху, когда человечество тонет в пластиковых отходах, а климатические катастрофы становятся нормой, появляется молодой парень из Атланты, который предлагает решение. Не просто идею — а реальное устройство, способное превратить мусор в топливо. Его зовут Джулиан Браун. Ему 21. Он — самоучка, сварщик, TikTok-блогер и, возможно, один из самых перспективных изобретателей XXI века. Но как только его изобретение стало набирать популярность, он исчез. Без объяснений. Без следов. Только тревожное видео и миллионы вопросов...

Почему жест, который кажется безобидным, вызывает такую бурю эмоций? Почему его запрещают, переосмысливают, боятся и используют в магии? Я задалась этим вопросом, когда в очередной раз увидела, как кто-то показал фигу — не в гневе, а почти машинально, как будто это встроенный рефлекс. И поняла: фига — это не просто движение руки. Это культурный код, который раскрывает, как человечество выражает отказ, защиту и протест. Погрузимся в происхождение данного жеста. Начнём с античности. В Древнем Риме существовал жест manu fica — «рука с инжиром»...

Если бы мне пришлось описать поколение Z и Альфа одним словом, я бы сказала: перепрошитые. Они не просто живут — они хакнули саму идею жизни. У них нет «работа-дом-семья», у них — лайфшаринг, брэйнрот и респавн. И если ты сейчас не понял половину этих слов — поздравляю, ты официально «анк» (ещё одно определение, которое означает взрослого, пытающегося говорить на молодёжном сленге, но звучащего как дед на TikTok). Я собрала самые яркие термины, которые отражают мышление нового поколения. Это не мода — это язык выживания...

Мы живём в эпоху, когда можно заказать еду через приложение, учиться в любом университете мира онлайн, обсуждать квантовую физику в TikTok. И при этом — миллионы женщин не могут выйти из дома без разрешения мужчины. Не могут учиться. Работать. Жаловаться на насилие. Они живут как рабы. Не метафорически. Юридически. На дворе 21 век и в это сложно поверить. Одни только новости про Афганистан и Судан чего стоят. Да они просто издеваются над женщинами. И почему не вмешаться? Весь мир говорит, но никто не вмешивается...

На написание этой статьи меня натолкнул реальный случай из моего прошлого. Когда мне приходилось искать работу через центр занятости в нашем городе. Меня направили в одно из учреждений, где, якобы, имелась вакансия, подходящая по моему профилю работы. По прибытию на место, мне честно так, по секрету и с надеждой на понимание сказали, что такая вакансия существует только в центре занятости. Женщина пыталась что-то объяснить, но мне было не до разбирательств - голова была занята своими проблемами и я просто поспешила покинуть учреждение...

-Почему наши дети боятся школы, а финские — бегут туда с радостью? Иногда кажется, что школа — это просто расписание, оценки и домашка. Но стоит заглянуть за границы привычного — и ты обнаруживаешь, что в некоторых странах образование строится совсем иначе. Там ребёнок — не объект, а субъект. Не тот, кого учат, а тот, кто учится. И вот тебе мой авторский взгляд на самые демократичные школьные системы мира — где свобода, уважение и выбор стоят выше контроля и давления. Начну, конечно, с Финляндии...