Выдуманные истории

## I. Декабрь Город к вечеру становился серым, как мокрая газета. Снег здесь не падал — он скорее сыпался, как пепел: мелкий, злой, косой. На остановке дребезжал старый троллейбус, у обменника мигала вывеска, возле круглосуточного павильона мужики пили из пластиковых стаканчиков что-то прозрачное и делали вид, будто просто греются. В начале двухтысячных все почему-то делали вид. Будто живут не так уж плохо. Будто знают, куда идут. Будто завтра обязательно будет лучше. Между аптекой и ларьком с сигаретами стоял цветочный киоск...

У цветочного киоска редко кто останавливался. Он стоял у выхода из подземного перехода, на углу старой улицы, где вечерами зажигались тусклые фонари, а мокрый асфальт отражал их свет, будто в лужах плавилось жидкое золото. Люди шли быстро, почти не поднимая глаз: кто к метро, кто домой, кто в ночную смену. У каждого была своя спешка, своя забота, свой маленький ад. И только она оставалась на месте. Лида. Женщина лет тридцати восьми, хотя время и привычки сделали её старше. Тёмное пальто, когда-то дорогое, теперь висело на ней мешком...

Илья Корнеев привык считать убытки быстрее, чем дни. Сначала это казалось временным. Ошибся — отыграешься. Рынок — как море: сегодня штиль, завтра волна вынесет к берегу. Потом оказалось, что волны бывают только в одну сторону. Против него. Ему было сорок два. За плечами — инженерное образование, несколько лет стабильной работы и почти десять лет попыток «зарабатывать умом». Так он называл трейдинг, когда ещё верил, что это про ум. Квартира, доставшаяся от родителей, была продана три года назад — «для увеличения депозита»...

Жил-был деревянный мальчик Буратино — с длинным носом и слишком уверенным взглядом. Старый Карло вырезал его из полена и надеялся, что тот станет добрым и честным. Но Буратино сразу понял: честность — для наивных. Вместо школы он пошёл учиться хитрости. Быстро подружился с лисой Алисой и котом Базилио — не как жертва, а как ученик. Скоро он уже сам обманывал других, и делал это лучше своих наставников. В театр Карабаса-Барабаса он вернулся не как пленник, а как партнёр...

Жил-был деревянный мальчик Буратино — с длинным носом и слишком острым, почти человеческим взглядом. Старый Карло вырезал его из полена, вложив в каждую стружку тихую надежду: «Пусть он будет лучше меня». Но Буратино родился уже с другим знанием — холодным, как ночной сквозняк в бедной каморке: честность не кормит, доверие делает уязвимым, а доброта — слабостью. Он ушёл не из дома — он отвернулся. Вместо школы он выбрал улицу. Там его встретили лиса Алиса и кот Базилио. Они хотели обмануть его — но быстро поняли, что перед ними не жертва, а будущий хищник...

Вот сказка, в которой всё идёт не так, как ты ожидаешь: Жили-были дед да баба. Жили небогато, но не жаловались: хлеб пекли, чай пили, да друг с другом разговаривали — и этого хватало. Однажды дед и говорит: — Испеки-ка ты, баба, что-нибудь круглое да румяное. Чтобы душа порадовалась. Баба поскребла по амбару, по сусекам — наскребла горсть муки. Замесила тесто, положила на ладонь, покатала — вышел круглый комочек. Посадила его в печь. Испёкся он — золотистый, тёплый, пахучий. Положила баба его на окно остывать...