История одного поезда.

— Почему мы никуда не едем? — спросил меня мой попутчик. — Считай это технической остановкой, — серьёзно и отстранённо отвечаю я и сама же пугаюсь своего тона. — Что-то случилось? — осторожно интересуется он. — Как тебе сказать… На прошлой станции я отцепила пару вагонов. А теперь не знаю, какие мне пригодятся дальше. И вообще, компас, похоже, сломался, — неохотно призналась я. «Интересно, это осень на неё так влияет или причина в другом?» — подумал попутчик, но сказать вслух не осмелился. В последнее...

За окном пасмурное небо, дождь лениво стекает по стеклу, размывая силуэты деревьев с пожелтевшими листьями. Вагон мягко покачивается, ритмично постукивая колёсами, а я обхватываю ладонями горячую кружку. Чай с имбирём и апельсином приятно обжигает губы, обволакивая теплом изнутри. На этот раз даже без молока. Поезд идёт вперёд, иногда замедляясь перед станциями, иногда ускоряясь, унося нас сквозь осень — время, когда хочется зарыться в плед, пить горячий чай и грустить без видимой причины. — Опасное время — осень, — говорю я, наблюдая за каплями на стекле...

Всё тот же поезд. Раннее утро. Стою, курю. Смотрю в окно на сменяющиеся пейзажи, слегка покачиваясь на поворотах. — Мне кажется, мы тут уже проезжали, — раздаётся голос за спиной. Я и не заметила, как мой попутчик подошёл и встал у соседнего окна. — Только вот… — он задумался, почесал затылок, внимательно вглядываясь в пейзаж. — Только вот что? — интересуюсь я. — Только вот пейзаж какой-то странный. Он знакомый, очень знакомый. Но другой. А вроде и такой же. И ощущения такие, будто я тут уже был...

Зимний вечер. Стук колёс поезда, который неумолимо мчится вперёд. Боковушка, столик, помятое кресло. За окном падает снег — крупные, красивые хлопья. Тёплая ночь. Тусклый свет в вагоне. Фоном едва слышна музыка, возможно, что-то из Ночных Снайперов или Уматурман. Смотрю в окно, думаю о разном. Вспоминаю прошлые годы, старые увлечения. Иногда всплывают отдельные эпизоды из прошлого года. Пытаюсь стряхнуть их, как паутину, в которую вдруг вляпалась где-то в лесу. Иногда даже получается. Вечная проблема: мыслительная жвачка...

Бродяга по жизни, дом которого — дорога. Перепутие путей, людей и событий. Однажды в Петрозаводске мой товарищ Женя поделился со мной своими размышлениями о жизни и поездах. Эта мысль до сих пор не покидает меня. Если кратко, то её суть в том, что наша жизнь — это поезд с вагонами. У каждого свои вагоны: разные по внешнему виду, количеству, размеру и содержимому — словно события нашей жизни. Одни вагоны уже едва различимы или вовсе скрылись из виду, но ты знаешь, что они были. Как воспоминания из прошлого...