Любим друг друга, но иногда бесим

В тот вечер Аня готовила ужин и одновременно пыталась усадить сына за математику. Дочка рисовала за столом, кот охотился на оставленную рядом колбасу, а картошка на сковородке уже начинала подозрительно пахнуть. Муж пришёл около восьми, заглянул на кухню, сказал: «Привет» — и ушёл в комнату. Через минуту оттуда донёсся телевизор, и Аня почему-то замерла с лопаткой в руке. Ничего особенного не произошло: человек вернулся с работы и сел отдохнуть. Только именно в этот момент ей ужасно захотелось заплакать...

Три месяца Марина почти не видела мужа. Игорь работал по ночам. Уходил, когда дети готовились ко сну, возвращался около семи, когда Марина уже ставила чайник. Пара фраз на кухне между его завтраком и её сборами в школу, он шёл спать, а она начинала свой день. Вечером всё повторялось наоборот. Сначала Марина не делала из этого трагедии. Ну работает человек по ночам, что теперь, вся жизнь должна развалиться? Немного помучаются, привыкнут, подстроятся и снова начнут разговаривать не только о детях, покупках и о том, кто заберёт из сада...

На кухне щёлкнула крышка контейнера. Юля открыла холодильник, посмотрела на пустую полку и резко повернулась к мужу: — Ты опять весь сыр съел? Я же ребёнку на завтрак покупала. Он даже не обернулся, только поставил кружку в раковину чуть громче обычного. — Не весь. Два бутерброда сделал. — А сказать нельзя было? Я утром что ей дам? Вроде бы сыр. Обычный кусок сыра, из-за которого нормальные люди максимум добавляют строчку в список покупок. Но последние пару месяцев у Юли с мужем из таких мелочей почему-то получались полноценные семейные разборки...

Эту историю несколько лет назад мне рассказала коллега Марина. Тогда они с мужем уже давно жили в режиме стройки. Дом перестраивали основательно, денег он требовал постоянно, а большой кредит каждый месяц напоминал о себе. Сначала казалось, что нужно ещё немного потерпеть, закончить самое важное — и можно будет подумать об отдыхе. Только список дел не уменьшался. В какой-то момент они оба просто выдохлись. В тот год у дочери намечался юбилей. Девочка никогда не видела моря, а родители уже несколько лет нормально не отдыхали...

Ремонт в однушке с детьми быстро превращается в проверку брака и нервов. У моей знакомой до этого почти дошло. На пятый день ремонта Юля стояла посреди комнаты с тряпкой в руках. На полу лежал разобранный шкаф, на подоконнике пылились игрушки, а за стеной перфоратор вгрызался в бетон ровно в тот момент, когда младший наконец уснул. Дима что-то объяснял мастеру, Соня плакала из-за заваленной инструментами кровати. Юля уже чувствовала: ещё одна такая неделя — и они начнут срываться друг на друге из-за любой мелочи...

В магазине плитки муж спросил, чем один бежевый квадрат отличается от другого. Я ответила, что один тёплый, а второй отдаёт розовым. Он посмотрел на меня так, будто я только что потребовала кухню с видом на море, желательно вместе с морем. Через десять минут мы уже выясняли, кто в нашем доме всё решает, кто вечно недоволен и зачем вообще было затевать ремонт. Продавец незаметно отошёл к соседнему стенду. Видимо, по опыту знал: затирку сейчас предлагать рано. Домой мы вернулись с четырьмя образцами и без желания разговаривать...