Унижение от свекрови

Звонки в субботнее утро никогда не несли хорошие новости. Марина подняла голову от чашки с остывшим чаем, посмотрела на экран телефона — Лидия Павловна. Сердце тревожно ёкнуло. — Слушаю, — она старалась говорить как можно мягче. — Маринка, ты же понимаешь — скоро дожди, картошку копать надо! — голос свекрови звучал деловито, без лишних приветствий. — Всю семью собираю, на тебя тоже рассчитываем. Марина закрыла глаза. В спине тянуло после прошлой поездки, руки всё ещё помнили мозоли от лопаты. — Лидия Павловна, я… — она сглотнула...

Я стояла в тесной прихожей чужой квартиры, крепко сжимая ручку потрёпанного чемодана. Пахло старым ковром и незнакомыми духами — сладковатыми, навязчивыми. После двенадцати часов в поезде, с пересадкой в Москве, мы наконец добрались до дома будущей свекрови. Ну вот и всё, теперь я здесь, — подумала я, пытаясь унять дрожь в руках. Мама молча поправила сумку на плече, папа вытащил из кармана своё неизменное полотенце — привычка с армии, всегда носил с собой чистую тряпочку. Сестра Юля уже доставала телефон, явно планируя заснять что-нибудь для подруг...

Запах детской присыпки смешался с ароматом чужих духов ещё в прихожей. Я прижала дочку к груди и попыталась улыбнуться — вот мы и дома. — Ну наконец-то! — Людмила Ефимовна выплыла из кухни, широко разводя руки. — Покажи нашу красавицу! За ней следом показалась её сестра Тамара с каким-то торжественным видом. У стены стояли пакеты с подарками, на столике лежали документы. Господи, они уже везде успели сунуть свой нос. — Как назвали малютку? — Тамара наклонилась к ребёнку, но взгляд её скользнул к свидетельству о рождении...

Галина Павловна подошла к плите и принялась помешивать кашу, даже не взглянув на меня. Запах овсянки смешался с затхлым ароматом засохших яблок из кладовки, и в груди сдавило так, будто воздуха не хватает. — Завтрак готов, — прошептала я, расставляя тарелки на столе. Игорь сидел, уставившись в телефон. Пальцы его нервно постукивали по столешнице — тук-тук, тук-тук. Этот звук резал слух острее скрипа половиц. — Ты сегодня будешь дома до обеда? — буркнул он, не поднимая глаз. Странный вопрос. Раньше он знал мой распорядок наизусть...

Анна стояла у порога квартиры, держа в руках тяжелые ключи. Дверь открывалась туго, словно дом не хотел её впускать. За спиной остались кладбище, чёрные костюмы, запах венков. Здесь пахло совсем другим — застоявшимся воздухом и чужим присутствием. — Заходи уже, — голос Галины Петровны прозвучал из глубины коридора. — Стоишь как столб. Половицы заскрипели под ногами. В гостиной горела одна лампа, остальные окна были плотно зашторены. На каждом столике лежали кружевные салфетки, которых Анна здесь раньше не видела...

Я подошла к плите и зажгла конфорку под чайником. За окном еще темнело, а Игорь уже собирался на работу, шуршал в прихожей курткой. — Доброе утро, родные, — раздался знакомый голос за спиной. Я обернулась. В дверях стояла Людмила Алексеевна с ключами в руке и пакетом печенья. Опять без звонка. — Мам, здравствуй, — Игорь выглянул из коридора, застегивая рубашку. — Рано ты сегодня. — А когда же заботиться о семье, как не с утра? — Свекровь уже прошла к столу, поставила пакет и стала доставать чашки...