В нашем доме есть правило: если часы показывают 3:07, не смотри в окно. Сегодня я посмотрел» Правило появилось, когда мы переехали. Хозяин, передавая ключи, ткнул пальцем в старые настенные часы в прихожей. — Они иногда врут. Если вдруг покажут 3:07 — закройте глаза, отойдите от окон. И ни в коем случае не смотрите. Пока они не перещелкнут. — На кого смотреть-то нельзя? — засмеялась я. — Не на кого, — поправил он без тени улыбки. — На то, что смотрит на вас. Оно в это время сверяет обстановку с оригиналом. Мы восприняли это как чудачество. Часы исправно тикали года три. Пока вчера не остановились. Я встал среди ночи попить. В темноте циферблат светился ядовито-зеленым: 3:07. Я усмехнулся. Батарейки сели, и мозг, проснувшись, выдал старую страшилку. Я подошел к кухонному окну, чтобы глянуть на спящий двор. Во дворе стоял наш дом. Точная его копия. С тем же светом в нашей спальне, с той же трещиной на тротуаре. В его окне кухни, напротив меня, стояла моя фигура. Только ее лицо было неразличимым темным пятном. Мы оба замерли. Потом оно в том окне медленно подняло руку и помахало мне. Дружелюбно, как сосед. А затем повернулось и скрылось в глубине чужой кухни. Через секунду свет в той спальне погас. Я обернулся. Из нашей спальни послышались тихие, осторожные шаги. Кто-то шел по коридору. На кухню. Часы за стеной громко щелкнули и пошли дальше. Было уже 3:08. Но правило больше не действовало. Потому что оно было уже здесь. А мне теперь надо было решить — выглянуть в окно и увидеть свой старый, пустой дом в туманном дворе... или обернуться на скрипнувшую за моей спиной дверь.
2 дня назад