Брачные конфликты и вопросы верности

Квартира встретила меня тишиной — той особенной, густой тишиной, которая бывает только в пустых помещениях. Не просто тихо, а именно пусто. Звук моих каблуков по паркету отдавался странным металлическим эхом, словно я шла по дну высохшего бассейна. И этот звук был единственным, что нарушало мёртвую тишину моего бывшего дома. Солнечный свет падал через незашторенные окна прямоугольниками на пол, высвечивая пыльные разводы там, где раньше стояла мебель. Вот здесь был диван — тот самый, кожаный, цвета тёмного шоколада, который мы с Андреем выбирали три часа в салоне, споря о цвете...

— Ты будешь как за каменной стеной, — говорил мне Виктор сорок пять лет назад, когда мы шли по аллее парка и он нёс мороженое в вафельных стаканчиках. Я тогда засмеялась и подумала, что это самые романтичные слова на свете. Каменная стена! Надёжность, защита, уют. Виктор всегда выглядел настоящей скалой — сильный, уверенный… С ним я была точно самой счастливой на свете. А сейчас — смотрю на него через кухонный стол и ловлю себя на мысли: он и правда сдержал своё слово. Он действительно стал каменной стеной...

Пять лет назад я была уверена, что выбрала себе мужа на всю жизнь. Конечно, тогда всё казалось проще. Я верила в бесконечную любовь, в праздник по субботам и кофе в постель по воскресеньям. Наверное, в каждом из нас живёт тот глупый одиннадцатиклассник, которому кажется, что если сыграть свадьбу в белом платье — всё обязательно будет, как у людей с рекламных фотографий. Смешно теперь вспоминать, как я волновалась перед первой встречей с будущей свекровью, как выбирала фату, как пролистывала каталоги свадебных причёсок...