Эссе

Смотреть кино, как и, впрочем, слушать музыку, в последнее время стало забавно, хотя, конечно, ирония эта весьма горькая. Как говорится, заставь дурака ... Например, смотрим мы мелодраматично-кулинарный испанский сериал La Favorita. Ну, что может быть такого крамольного в рассказе о ресторане в Мадриде в двадцатые годы прошлого века? Ха! Да что угодно, дайте только волю! Обратите внимание: нежелательные слова не запикиваются, а просто заглушаются, отчего создаётся впечатление, что актёры говорят как-то странно сбивчиво...

Они сопровождают нас практически всю жизнь. Они помнят всё, что было, и напоминают нам о том, что грядёт. Они - наш компас и ориентир в могучем потоке времени. Они жёстко ранжируют наш распорядок цифрами чёрными и дарят надежду на отдохновение и радость цифрами красными. Конечно, я говорю о календарях. Каких только их не было с самого детства! Конечно, самый незаменимый и полезный в хозяйстве - отрывной календарь. Он ведь не только рассказывал о том, какой нынче день, но и с обратной стороны своих...

Спасибо Юлии Репецкой за напоминание об этом тексте, который был подготовлен для проекта "История страны в вещах", но так и не был опубликован Хозяйки со стажем наверняка помнят, какой мукой была стирка в те самые советские времена. Я до сих пор помню эти баки с кипятящимся бельем, которое двигали, а потом вынимали огромными деревянными щипцами. Помню монстрообразную стиральную машину, в которой бак и барабан были отдельно, надо было белье перекладывать, а когда она белье выжимала, она весело скакала по коридору и жутко вибрировала...

Спасибо Асии Караевой за возможность поучаствовать в литературной беседе, которая на этот раз называлась "Минимализм в прозе". И вот что из этого получилось: «Дорогие участники беседы, предлагаю обсудить минимализм как одно из литературных направлений, найти его параллели в прозе избушкинцев, а также поговорить об актуальности минимализма в сетевой литературе. В 80-х годах XX века возникло литературное направление, получившее название «грязный реализм». Самыми яркими его представителями были американские писатели Чарльз Буковски и Раймонд Карвер...

Когда за пяльцами прилежно Сидите вы, склонясь небрежно, Глаза и кудри опустя, — Я в умиленье, молча, нежно Любуюсь вами, как дитя!.. А. С. Пушкин А сегодня хотелось бы поговорить о тех вещах, которые стали результатом одного из самых, пожалуй, старых хобби на свете - мы говорим о вышивании. Наверняка, каждый из нас помнит самые разные предметы, на которых красовалась вышивка - подушечки, полотенца, салфетки и прочее. Как говорится нынче в Интернете, во-первых, это красиво. И действительно, ведь...

(опубликовано в проекте "История страны в вещах" газеты "Казанские ведомости" 25.06.26) А сегодня хотелось бы поговорить о таком вроде бы простом, но крайне важном для очень многих аспектов нашей жизни и того, что принято называть культурным кодом, предмете - о бочке. Хотя, конечно, при всей простоте предмет сей в изготовлении требовал высоких ремесленных навыков, не зря умелые бочкари ценились на вес золота. Согласитесь, когда думаешь о бочке, возникает картинка чего-то массивного, основательного, в общем, серьёзного...