Выпускники

На столе — стопка тетрадей, распечатки пробных тестов, блокнот с заметками. Чашка чая остыла давно, но он даже не заметил. В комнате — тишина, Артём снова решает вариант. Уже третий за вечер. У него есть шанс поступить. Всё было расписано по часам. Репетиторы по профильным предметам, занятия по выходным. Иногда казалось, что он сдаёт экзамен, который не заканчивается. Вокруг все верили в него. Классный руководитель говорила: «Ты точно туда поступишь, не сомневаюсь!» Мама с гордостью рассказывала родственникам, куда поступит ее сын...

Школа бесила. Не в смысле «всё было ужасно», а вот просто… бесила. Будильник в семь утра. Завтрак. Суета в раздевалке, звонок на урок, динь-динь шагай по расписанию. Тимур, выпускник 11-го «А», считал дни до свободы как зэк: осталось две недели, потом экзамены — и всё, воля. Он часто говорил друзьям на перемене: — Я вот сдам — и ни ногой сюда. Уеду, забуду. Как страшный сон. Все смеялись, кивали. Но он и не шутил. Школа для него давно стала чем-то вроде затянувшегося ожидания: как будто только после школы начнётся настоящая жизнь...

Иногда мне кажется, что за годы работы в школе я видела всё: отличников, тихонь, которые вдруг раскрываются, весельчаков, добросовестных тружеников, ссоры, примирения. Но есть один ученик, которого я помню особенно отчётливо. И, если быть честной, — я считала его худшим в своём классе. Илья. Всегда лохматый, с вечно мятыми тетрадями, в порванных кроссовках и не глаженой одежде. Он приходил на урок, как будто случайно проходил мимо. Часто опаздывал. Домашние задания не выполнял. — Что с тобой, Илья? — спрашивала я, в который раз не скрывая раздражения...

На крыльце школы яркое солнце било в глаза, кто-то запускал шарики, девчонки в лентах щебетали, парни хохотали. Последний звонок. Всё, как и должно быть. Андрей стоял немного поодаль от остальной толпы, прислонившись к перилам. Он не был аутсайдером, но и не выделялся. В меру общительный, в меру тихий. Сейчас он наблюдал за одноклассниками, и внутри у него копилось чувство, которое трудно было объяснить. — Что-то не так, — пронеслось в голове. В кино в такие моменты обычно кто-то рыдает, бросается в объятия, шмыгает носом, вспоминает смешные случаи и клянётся не забывать...

В пятницу после пятого урока все по привычке потянулись в кабинет 213. Классный час. Никто из одиннадцатиклассников не ждал ничего интересного. Кто-то зевал, кто-то скролил ленту в соц.сети или уже одел наушники, спрятав под капюшон. И только Ира, как всегда, старательно достала блокнот и ручку. — Опять будут говорить, как подготовиться к экзаменам и не сойти с ума, — буркнул Лёха, устало опускаясь за парту. — Или что нужно определиться с выбором профессии. В кабинет вошла Надежда Павловна. Строгая классная руководительница...