Пенза-удивительный город на реке Сура

Вы когда-нибудь видели терем? Такой, чтобы из сказки — с резными кокошниками окон, с кружевом наличников, с крышей, которая будто вздохнула и замерла. Настоящий? Не из кино и книг сказок? А он есть. В Пензе. Только его нелегко найти, и часто от усталости, после тысяч сделанных шагов, туристы до него просто не доходят. До него надо захотеть дойти. Он спрятался в глубине дворов от улицы Володарского, будто не хочет, чтобы его трогали чужие глаза. Глаза тех, кто не хочет видеть. И правильно делает...

Я еду в старые усадьбы за присутствием. Там, где в сыроватых стенах еще не выветрился дух семьи, я слышу негромкие шаги, вдыхаю запах сухих цветов и старого дерева, ощущаю тепло рук тех, кто когда-то вкладывал в эти дома часть себя. Мне не нужна глянцевая картинка — мне нужна трещина на паркете, затертая ступенька или выцветшее пятно на обоях, которое помнит чей-то рассеянный взгляд. Это самое важное для меня — застывшее время, которое можно почти потрогать. Поэтому я не люблю отлакированные...

До недавнего времени у меня не было доверия к маленьким городам. Я искренне считала, что всё интересное сосредоточено в столицах, а остальное — бледная копия, либо забытая Богом Смотрим и пусть весь мир подождет У меня не было опыта, чтобы отличить ухоженную старину от запустения. Я не умела читать фасады, не знала, что двухэтажный купеческий дом может рассказать больше, чем иной музей. У меня не было терпения останавливаться перед каждым зданием и разглядывать лепнину. Я считала, что настоящий русский модерн — только в Петербурге и Москве...