"Золотая осень" и как с ней жить?!

Целых шесть лет мы ходили вокруг да около с моим будущим мужем. Он принципиально не делал первый шаг, а я никак не могла набраться смелости… Однажды его приятели собрались у него на даче, и мне тоже страсть как захотелось поехать: уж очень аппетитно представлялся шашлык. Он воспротивился моему желанию, опасаясь, что его отец может неправильно истолковать наши отношения. И тут, когда друзья начали донимать нас вопросами о наших отношениях, я не выдержала и открыто призналась ему в своих чувствах...

В глубинке, где телевизор тихо молчал, а мобильный сигнал терялся за лесом, жили две бабушки: Мария и Анна. Обе остались одни — деды умерли в разные годы, оставив их с огородами, запасами и тяжелым трудом. Мария, как орёл, привыкла к одиночеству: её дед, рыбак, научил её выживать в суровых условиях. Анна же, мягкая и робкая, жила в тени своего деда-тракториста, который всё делал за неё . Но когда одиночество стало невыносимым, они решили объединить силы: «Даст Бог — и до весны доживём» , — сказала Мария, и они переехали жить вместе...

Коридор пахнет лекарствами, как больница, где я провёл последние два года. Сын привёз меня сюда , сказав: «Тебе будет лучше». Лучше? Здесь даже часы тикают громче, чем в моей старой квартире. Сгорбленный силуэт отца у окна стал привычным пейзажем. Сын, Андрей, смотрел на него украдкой, чувствуя вину, разъедающую душу. Болезни не щадили старика, превращая его жизнь в череду мучительных дней. Ноги болели так, что он почти не мог ходить, руки дрожали, память слабела. Андрей понимал – дальше так нельзя...

Сегодня босс снова посмотрел на меня, как на лишнюю ступеньку на лестнице. «Ты, как сантехник, который ломается чаще труб», — сказал он, указывая на мой рапорт о больничном. Я стоял в коридоре, чувствуя, как хромота в правой ноге отдаёт в сердце. В 57 лет я стал предметом шуток, а не работника с двадцатилетним стажем. «Выходи, пока не выкинули» Ноги начали подводить год назад — артрит, остаток от аварии в 30. Теперь каждое утро я встаю, как после боя: боль в суставах, ступени лестницы кажутся горами...

Сегодня утром я снова смотрел на окно. Снег, как всегда, навалился плотным слоем, будто прижав дом к земле. Воздух в квартире воняет сыростью, а в лёгких давит, как камень. Врач сказал: «Пора менять климат». Но как? В 68 лет, с друзьями, которые стали семьёй, и сомнениями, что в новом месте я стану лишь тенью на фоне чужих улыбок. «Ты же мечтал о тепле», — шепчет жена, раскладывая проспекты о Краснодаре и Сочи. Да, мечтал. В детстве представлял, как хожу по песчаным пляжам, как дети кричат, играя в воде...