Кот и человек

Вы целуете свою кошку в нос. Она отворачивается. Вы целуете ещё раз: в щёку, в лоб, в макушку. Знакомо? Поздравляю! С точки зрения кошки вы только что нарушили её границы. Примерно как если бы незнакомый человек в метро погладил вас по щеке. С любовью. Но вам бы от этого легче не стало. Кошки не понимают поцелуи. Вообще. В кошачьем мире нет такого ритуала. Коты не прижимаются губами друг к другу и не чмокают котят перед сном. У них свой язык привязанности, и он устроен совсем иначе. Медленное моргание, лёгкое касание носом, трение головой о вашу руку...

Кошка, которая гадит мимо лотка, не мстит вам за командировку. И та, что шипит при попытке погладить, не «с характером». Скорее всего, ей плохо. Прямо сейчас, каждый день, рядом с вами. Большинство поведенческих проблем у кошек списывают на вредность. Это удобно. Не нужно разбираться, искать причину, менять что-то в доме. Но кошки не бывают вредными в человеческом смысле. У них нет мотива вам насолить. Зато у них есть нервная система, которая реагирует на стресс вполне конкретными способами. Вот пять сигналов, которые говорят: проблема не в характере...

Вы плачете. Кошка запрыгивает на колени, тычется головой в подбородок, мурлычет. Трогательно? А теперь представьте: вы хохочете в голос над комедией. Кошка встаёт с дивана и молча уходит в другую комнату. Обидно? Может быть. Но у неё на это есть причины. И ни одна из них не связана с тем, что она вас любит меньше, когда вам хорошо. Долгое время считалось, что кошки не понимают человеческих эмоций. Современные исследования показывают: они различают грусть и радость — по голосу, мимике и позе. Другое дело, что их собственное понимание этих состояний сильно отличается от нашего...

Вы стоите на кухне, кошка подходит, трётся о ногу, мурлычет. Вы наклоняетесь погладить. А она уже на другом конце кухни. Смотрит на вас оттуда с таким видом, будто это вы сделали что-то не так. Знакомо? Большинство владельцев считают это капризом. Или обидой. Или каким-то кошачьим безумием без логики. Но логика тут есть. И она старше любого домашнего кота на несколько тысяч лет. Короткий ответ: она вас метит. Длинный ответ интереснее. На морде кошки, вокруг щёк и подбородка, расположены железы, которые выделяют феромоны...

Вы кормите кошку каждый день, чистите лоток, покупаете дорогой корм. А она уходит спать к вашему мужу. Или к ребёнку. Или к человеку, который вообще не любит кошек. Обидно? Конечно. Но кошка не голосует за лучшего хозяина. Она реагирует на вещи, которые вы, возможно, даже не замечаете. Первое, что нужно выбросить из головы: кошка привязывается к тому, кто кормит. Нет. Исследование Университета штата Орегон показало, что при выборе между едой, игрушками, запахом и человеческим вниманием большинство кошек выбрали социальный контакт...

Симба ложится на бок, потягивается и медленно переворачивается на спину. Живот открыт. Лапы в стороны. Выглядит как приглашение. Но я-то знаю, что это ловушка. Не всегда, конечно. Иногда он действительно хочет, чтобы я почесала ему пузо. А иногда это проверка на скорость моей реакции. За два года я научилась отличать одно от другого. Но путь к этому знанию был отмечен царапинами. У кошек есть зоны, прикосновение к которым вызывает почти гарантированное удовольствие. Почти. Потому что гарантий с кошками не бывает вообще, но статистика работает неплохо...