На Краю реальности

Вера мыла посуду. За окном сыпал снег, тихий и равнодушный, как человек, которому всё уже неинтересно. Тарелки позвякивали под струёй воды, пахло моющим средством и остывающим ужином. Антон сидел на диване. Телефон светился голубым. Он не поднял глаз, когда она вышла из кухни, и не поднял, когда она уходила. Он вообще давно перестал смотреть в ее сторону. Нити она начала видеть три недели назад. Просто моргнула однажды в автобусе и вдруг увидела: от каждого человека тянулись светящиеся ниточки. Золотые тянулись к детям, к матерям, к любимым...

ПРОЗРАЧНАЯ Ирина провела ладонью по щеке, как будто стирала пыль. Полы в ванной были теплыми от включенного обогрева. Запах лавандового мыла, влажного полотенца. Она смотрела в зеркало. Там, где раньше она видела своё обычное лицо, сейчас было как бы окно. Видна стена за спиной, дверь в коридор, пол с затёртой плиткой. Сквозь ее лицо просвечивало пространство. Совсем чуть‑чуть. Но уже заметно. Каждое "да" делало ее прозрачнее. Ирина это знала давно. Просто не хотелось признавать. Утро началось с того, что она опять встала первой и пошла варить себе кофе...

ЗЕРКАЛО ПРАВДЫ Кухня пахла пригоревшим молоком. Елена вытирала плиту влажной тряпкой, круговые движения, снова и снова. Руки двигались сами, голова была пуста. "Ты просто устала", - сказал Дмитрий вчера. Его голос был спокойным. Уверенным. "Придумываешь себе проблемы. Может, к психологу?" Телефон мужа лежит на столе вниз экраном, всегда вниз. Пароль сменил месяц назад. «Для безопасности», — объяснил. Елена сжала тряпку, мыльная вода стекала между пальцами. В груди что-то сжималось, словно кто-то медленно затягивал узел...