Лютик рекомендует

Анатолий узнал о несчастье, находясь в рейсе. Бригадир снял его с маршрута и пряча глаза, сообщил, что нужно срочно ехать в больницу. С женой Верой случилась беда. Бригадир разрешил взять Анатолию казённую машину — дело было очень серьёзным. Анатолий поехал сразу. Гнал, как сумасшедший, но всё равно не успел — Вера скончалась за несколько минут до того, как он ворвался к ней в палату. Ему сообщили, что жена приняла яд и спасти её не было никакой возможности. Встав на колени, он стал целовать ещё не успевшие остыть руки жены, что-то тихо говорил ей и плакал...

О том, что нельзя брать у чужих сладости, уходить с незнакомцами и садиться к ним в машину, родители твердили Рите с раннего детства. Но в тот день девочка сильно опаздывала в школу, и когда возле неё затормозила машина, думала недолго. Тем более, что на заднем сиденье в автомобильном кресле спал пристёгнутый ребёнок. Водитель показался Рите абсолютно безобидным, он был похож на их учителя географии, Леонтия Васильевича, которого ребята звали "Морж". Однако, сев в машину, Рита сразу почувствовала неладное...

По вторникам в деревенский магазин всегда привозили свежую выпечку. Потому у прилавка образовалась небольшая очередь из сладкоежек и алкоголиков. Борис не был ни тем, ни другим. Сладкого не любил, а водку, если и покупал, то так, на всякий случай. Держал дома для гостей. Сейчас перед Борисом отоваривались две приятельницы, Люба и Ирина. Обе были слегка навеселе, сыпали шутками и сами же громко хохотали. По всему видно, пришли за добавкой, и предчувствие скорого возлияния делало их счастливыми и фамильярно-дружелюбными...

Тихон был настоящим красавцем: в плечах косая сажень, русоволос, приятен лицом. Жена его, Наталья, была ему под стать. Привёз её Тихон из деревни, пристроил на комбинат, к себе поближе. А когда народился Витенька, пришлось и тёщу из деревни везти, Матрёну Ильиничну. Наталье нужно было уж на работу выходить, страну восстанавливать, отпуск по уходу за ребёнком был маленький. Всё хорошо, только все ютились в одной комнате коммунальной квартиры. В послевоенные годы дело привычное, мало кто жил в отдельных-то хоромах...

Жил-был неизвестный писатель, Толик Жижкин. К своим сорока годам он написал два романа, три повести и несколько десятков рассказов. Но серьёзные издательства не хотели сотрудничать с ним. Чаще всего знакомый редактор говорил: "Прости, Толик, но... неформат". Или: "Твой роман неплох, живенько так, но... нет пока подходящей серии". И вот Толик, пропивая последнюю тысячу рублей, решил добровольно уйти из жизни. Вот тогда его романы станут форматными, а сам он встанет в один ряд с мёртвыми классиками! Он вспомнил о том, что многих гениев признавали только после смерти...

Многие в посёлке поговаривали, что Надежда знается с нечистым. Всё потому, что она была одинока, но мужчинам, что пытались завести с ней отношения, давала от ворот поворот. Надежда появилась в поселке несколько лет назад, устроилась учительницей в местной школе. Обжилась, завела хозяйство, но своей так и не стала. И видать, решила уехать. Иначе зачем бы ей идти к соседке, Сороке, с предложением купить у нее курочек-несушек? Птица у Надежды была отменная, но Сорока надула губы: — Не знаю, не знаю...