Уход и быт

Помню, как впервые столкнулась с этим в своей практике. Моя Маруся, игривая трёхцветка, которая до десяти лет носилась по квартире как угорелая, вдруг стала проводить часы на подоконнике, просто глядя в окно. Я, как ветеринар, конечно, понимала - возраст берёт своё. Но как владелица чувствовала странную грусть: моя вечная непоседа будто стала другой. За годы работы я поняла главное: после десяти лет кошка не просто стареет физически. Она меняется изнутри, и эти перемены - не всегда то, чем кажутся на первый взгляд...

Каждую весну я достаю роликовый очиститель из самых неожиданных мест. Из сумки. Из кармана пальто. Один, кажется, поселился в машине на постоянной основе. Моя кошка Нора, британская короткошёрстная с характером маленькой герцогини, каждый март устраивает такой волосопад, что я начинаю всерьез задумываться: сколько шерсти вообще может вместить один кот средних размеров? Имея образование зоолога и многолетний опыт работы в ветеринарии, я видела самые разные варианты весенней линьки. У одних кошек она проходит почти незаметно, у других за пару недель хозяева готовы вешать шерсть гирляндами...

Кажется, что осмотрели всё. А клещ сидит там, куда обычно не смотрят Клеща у длинношёрстной кошки легко пропустить. Особенно если она сама уверена, что любой осмотр - это покушение на её свободу, достоинство и вечерний сон. У меня дома живут два мейн-куна. Багира воспринимает любые процедуры как личное оскорбление, а Космос терпит чуть дольше, но тоже смотрит так, будто я предала наш союз. С пушистыми кошками проблема одна: клещ может сидеть не там, где вы ищете, а там, где шерсть густая, кожа тонкая и руки обычно не доходят...

Ко мне на приём однажды пришла женщина с персом по имени Тихон. Кот был пышный, ухоженный и чрезвычайно недовольный жизнью — судя по выражению морды. Хозяйка объяснила: шерсть с недавних пор стала какой-то тусклой, кожа шелушится, кот чешется. Я спросила, как давно это началось. — Ну, месяца три назад наверное. — А что изменилось три месяца назад? Она подумала. — Ничего особенного. Я просто начала мыть его раз в месяц. Для профилактики. Читала, что длинношерстным надо. Тихон смотрел на меня с видом человека, который давно всё понял, но его никто не спрашивал...

Знаете, я долго не могла понять, почему моя Марта, обычно ласковая и контактная кошка, вдруг начала избегать меня. Пряталась за диваном, вздрагивала от моих прикосновений, а по ночам царапала обои с каким-то отчаянным упорством. Я была уверена: проблема в ней. Пока не поняла страшную правду - проблема была во мне. В моих "безобидных" привычках, которые для нее были настоящей пыткой. И сегодня я хочу поделиться с вами тем, что узнала за годы наблюдений за своими питомцами и общения с ветеринарами...

Я не сразу поняла, что именно происходит. Сначала думала: может, наполнитель не нравится. Потом: может, лоток маловат. А потом просто сидела на кухне с чашкой чая и смотрела, как мой Рыжий деловито раскапывает землю у крупнолистной монстеры, справляет нужду и тщательно всё закапывает. Как будто так и надо. Рыжий появился у меня два года назад. Обычный рыжий беспородный кот, веселый и немного нахальный. С лотком никогда не было никаких проблем. Он использовал его с первых дней и не доставлял никаких хлопот в этом плане...