Впрок в погребок

За окном настоящая, глубокая холодная осень. На термометре утром было всего 4 градуса. Небо тяжелое, свинцовое, навалилось на самые крыши — такое ощущение, что вот-вот полетит первый снег. А так не хочется...

В женских коллективах есть негласный закон, который работает безотказнее любой кулинарной передачи. Стоит одной коллеге невзначай достать на обеде баночку с чем-то новым — будь то маринованные сливы или кабачковая икра по бабушкиному рецепту — как остальные тут же превращаются в дегустаторов...

В выходной день хочется отдохнуть. Просто выдохнуть, выпить чаю, глядя в никуда, может быть, даже почитать книгу под теплым сентябрьским солнцем. Но если вы счастливый обладатель грядок, слово «выходной» — это чаще всего фигура речи...

Тот самый момент настал. Если в начале лета мы срывали по одному-два помидора на салат и берегли их как зеницу ока, то теперь теплица работает на полную мощность. Красные, пахнущие настоящим солнцем бока томатов выглядывают из-под каждого листа. Теперь счет идет не на штуки, а на ведра. Утренний обход теплицы заканчивается тяжелой ношей, которую нужно срочно пристраивать — резать, крутить, закатывать. Огуречная эпопея, которая длилась весь июль, наконец-то подходит к своему логическому (и немного уставшему) финалу...

Только я выхожу в огород и мой взгляд падает на то место, где растут у меня кабачки, меня аж в дрожь бросает. Там раскинулись два таких исполинских куста с листьями размером с хороший зонтик, что подойти к ним нереально. Шаг вправо — хрустнет стебель, шаг влево — под ногой лопнет массивный черешок. Эти листья кажутся кожаными и неубиваемыми, но стоит задеть их нежную пластину — и прощай, будущий урожай. Заглядываю туда несколько раз за лето исключительно по-партизански, раздвигая зеленую броню издалека...

В этом году моя малина преподнесла сюрприз: она не просто поспела дружной волной, а начала стремительно осыпаться. Каждая гроза оставляла под кустами россыпь переспевших, истекающих соком ягод. Смотреть, как драгоценный урожай превращается в кашу под ногами, было невыносимо. Поэтому все остальные дела были безжалостно отодвинуты — я объявила операцию «Анти-осыпание» и бросила все силы на сбор. Заморозка Заморозка целых ягод — обязательный пункт программы. Несколько контейнеров сразу убрала в камеру для сына: он на работе, на вахте, и не застанет свежую малину...