Космос

Вселенная пухнет, как дрожжевое тесто. Но во что именно? Представьте, что вы сидите внутри надувного шарика. Вы рисуете на его резине фломастером две точки — это ваши галактики. Затем начинаете надувать шар. Точки разъезжаются. Но вот вопрос, который взорвет мозг любому здравомыслящему человеку: во что именно расширяется сам шарик? В какую комнату он влетает? В какой вакуум надувается наша Вселенная, если она и есть Всё? Этот вопрос — главный парадокс современной физики. Мы точно знаем, что галактики разбегаются...

22 минуты в аду: что успели сфотографировать советские аппараты на Венере перед гибелью Представьте, что вы купили самый дорогой в мире фотоаппарат. Выжили в авиакатастрофе, пробив падающим фюзеляжем 500 метров бетона. Выбрались из-под обломков, отряхнулись, сделали один-единственный идеальный кадр — и в ту же секунду испарились при температуре раскаленной лавы. Именно так работали советские зонды на Венере. Мы привыкли думать, что первые цветные фото других планет — это заслуга американцев и их марсоходов...

800 килограммов на восьми колесах: как «Луноход-2» в одиночку исследовал Луну или «Как мы управляли машиной на Луне с задержкой в 3 секунды и почему это круче высадки Армстронга» Представьте, что вы управляете игрушечной машинкой с пульта. Вы видите препятствие в трех метрах, нажимаете кнопку, и машинка объезжает камень. А теперь представьте, что между вашей рукой и этой машинкой — 384 тысячи километров пустоты. Радиосигнал идет туда полторы секунды. Еще полторы — обратно. Камера показывает картинку с задержкой, а если вы ошибетесь и перевернете машинку, нажать кнопку «Reset» уже не получится...

«Фобос-2» передал фото тени перед смертью: сбили марсиане или ошибка программиста? В конце 1980-х годов советская космическая программа была на пике. Мы уже возили грунт с Луны, исследовали Венеру вдоль и поперек, и на очереди был Марс. Вернее, его загадочный спутник — Фобос. Две автоматические станции, «Фобос-1» и «Фобос-2», должны были стать триумфом советской инженерии. Бюджет — колоссальный, технологии — передовые, лучшие умы НПО имени Лавочкина не спали ночами. А потом один аппарат просто «заблудился»...

Представьте, что вы смотрите на лампочку в комнате. Она горит ровно 100 лет. Вы выходите на кухню за чаем, возвращаетесь — а она светит на 15% тусклее. Вы протираете плафон, проверяете проводку, но всё в порядке. А через неделю она гаснет на 22%, причем делает это не плавно, а рывками, словно кто-то огромный и невидимый то прикрывает её ладонью, то убирает руку. Именно это произошло со звездой в созвездии Лебедя. В 2015 году астрономы, изучая данные космического телескопа «Кеплер», наткнулись на аномалию, которая заставила их на полном серьезе искать следы внеземных цивилизаций...

Есть фотографии, которые выглядят так, будто человечество случайно заглянуло туда, куда заглядывать не должно было. На поверхности Луны — странные линии. Каменные стены. Геометрические формы.