Рассказы, истории

Часть 1. Школьные годы Меня зовут Алиса, но это не важно. В моей истории важно только одно имя: Даниил. Я впервые увидела его в пятом классе. Он вошёл в кабинет, бросил рюкзак на парту, оглядел класс и остановил взгляд на мне...

Она начала замечать его сообщения три месяца назад. Не в мессенджере. Не в соцсетях. В заметках на телефоне. В том самом приложении, куда она записывала списки покупок, идеи для ужина, номера телефонов врачей...

Меня зовут Ира. Или Марина. Какая разница? Женщины в моём положении давно уже не имеют имён. У нас есть только функция: жена, мать, хозяйка. Я замужем десять лет. Муж — Денис. Хороший муж. Зарабатывает. Не пьёт. Детей любит. По выходным жарит шашлыки. Изнасиловал меня в первую брачную ночь? Нет. Ударил хоть раз? Нет. Изменял? Тоже нет. Он идеальный. Именно поэтому я ненавижу его до скрежета зубовного. Идеальный муж для меня — это как новая белая рубашка, которую надеваешь раз в год и боишься испачкать...

Идеальный муж Ключ вошёл в замочную скважину с тем особенным, почти интимным хрустом, который бывает только когда возвращаешься домой после долгой дороги. Времени в командировке накопилось столько, что...

Сегодня день, когда моя жизнь станет идеальной фотографией, которую захочется поставить на обои. Сегодня я знакомлю маму с Денисом. Я готовлюсь к этому ужину как к собственной свадьбе, только без белого платья и с меньшим бюджетом. Три раза перебираю гардероб, дважды перемываю посуду, один раз чуть не сжигаю пирог, потому что засматриваюсь на его фото в телефоне. Денис. Одно это имя сворачивается внутри меня тёплым котёнком. Когда я думаю о нём, у меня внутри будто открывается маленькая пекарня, и оттуда пахнет свежими круассанами и счастьем...

Она приводит его на ужин и смотрит на меня так, будто я должна аплодировать. Смотрит и видит только мать. Женщину, которая двадцать лет назад кормила её с ложечки, меняла пелёнки и вытирала сопли. Она не видит во мне соперницу...