Семейная дипломатия: мир без войн

Воскресенье. Торговый центр. Рев пожарной сирены разрывает воздух. Нет, это не пожарная. Это четырехлетний Максим. Ольга стоит посреди отдела игрушек, держа в руках пластиковый трансформер за триста рублей. Сын распластался на полу, колотит ногами по линолеуму и издает звуки, которые заставляют оборачиваться весь торговый зал. "ХОЧУ РОБОТА! ХОЧУ СЕЙЧАС!" Звук эхом отражается от высоких потолков. Люди останавливаются, смотрят, осуждают. Кто-то достает телефон. Ольга чувствует, как жар поднимается от шеи к вискам...

Семь утра. Кухня залита холодным светом энергосберегающей лампы. Елена стоит у плиты, сжимая деревянную ложку так, будто это оружие. В воздухе запах подгоревшей каши и напряжения, которое можно резать ножом. "Если ты сейчас же не встанешь, опоздаешь в школу!" – кричит она в направлении детской комнаты. Тишина. "Последний раз говорю – вставай, или останешься без телефона на неделю!" Восьмилетний Данил появляется в дверном проеме, волосы торчат во все стороны, глаза заспанные и обиженные. За ним крадется пятилетняя Соня, прижимая к груди плюшевого зайца...

Половина седьмого утра. Кухня семьи Петровых напоминает поле боя. Восьмилетняя Соня стоит посреди комнаты в школьной форме, но без носков, и категорически отказывается завтракать овсянку. Мама Ирина сжимает в руке ложку так крепко, что костяшки пальцев побелели. Папа Андрей прижимается спиной к холодильнику, как будто пытается раствориться в его металлической поверхности. – Я не буду есть эту гадость! – кричит Соня, и в её голосе слышится не детский каприз, а настоящее отчаяние. – Будешь! – рявкает Ирина в ответ...

Острый запах хлорки в подъезде. Скрип ступенек под ногами. Тяжелые шаги бабушки за спиной – она несет три пакета с продуктами для внука, который уже час как дома. Ключи дрожат в замке. За дверью слышен голос мамы: – Он сам справится с супом. – Да что ты понимаешь! – голос становится резче. – Ребенок голодный сидит! Дверь распахивается. В проеме две фигуры – мать и бабушка. Между ними невидимая стена из слов, которые еще не сказаны, но уже висят в воздухе. Теплый свет кухни против холодного света коридора...