Найти в Дзене
Лирические рассказы Белебея

Лирические рассказы Белебея

Что помнит город о тебе? Я — не просто точка на карте. Я — коллективная память. Я помню шаги каждого, кто ходил по моим улицам. Помню твой маршрут от дома до школы, помню, где ты впервые упал с велосипеда, где сказал важные слова, где просто стоял и смотрел, как идет снег.
подборка · 11 материалов
Обходчик
Рассвет в Белебее. Небо из-под тёмной шапки ночи вылезает розовым, потом оранжевым, а уж потом сизым, как дым из большой трубы котельной. Именно в этот час, когда фонари уже потухли, а люди ещё не совсем проснулись, по дороге в овраг шёл Алексей. Дорога эта вела вниз, к малосемейкам — длинным, как казармы, домам, где теперь сидели не только семьи, но и отделы всяких УФСИНов да УФСПП. Над оврагом, на горе стояли общаги. «Лада», где когда-то в подвале был зоомагазин, и дети носили туда деньги на попугаев...
Плавание по лабиринту с бубном
В Белебеевском ПНО время не лечилось. Оно бродило по коридорам, как пациент в стоптанных тапочках 👣, путало этажи и сбивалось в липкие, тревожные комки под потолком. Часы на посту медсестры были свидетелями 🕰️: их стрелки то стыдливо замирали, то начинали бешено кружить цифровой хоровод. Именно в этой туманной области, где наука сдавалась 🧪❓, работали они. Два врача. Два острова в одном архипелаге безумия. Первый — тот, что носил белый халат как ритуальное одеяние 🕊️. Его визиты не походили на обходы...
Шаровка Белебеевского района
Шаровка. Зимой у нас тут — тишина, да такая, что слышно, как лёд на пруду поскрипывает. Сам пруд — круглый, как блин. Ребятня раньше по нему гоняла, на коньках. Дед мой, царство ему небесное, говаривал: «Здесь, Вань, до революции барчуков учили. Не наших, понимаешь, а тех, что с Знаменки». Ну, с той самой, где усадьба Деева разваливается. Так вот, будто бы сам барин Деев для своих детей и выстроил эту школу. Чтоб не в городе мозги пудрили, а здесь, под боком. Правда это или байка — шут его знает...
Знаменка
Почти сочельник. Я здесь, потому что больше некуда. Потому что дома — четыре стены и тишина. А здесь — страх, но живой. Всё село спит внизу, в дымке из труб, а усадьба — нет. Она бодрствует. Я лезу к ней не как рыцарь. Как какой то пьяница. Шатаюсь по сугробам, падаю, встаю. Рука мерзнет в снегу. Это чувство — настоящее. Боль. Холод. Они-то и держат меня здесь, на этом холме, у этого места. Меня не интересует его история. Деев, не Деев... Меня интересует эта дыра. Дыра во времени. Она здесь между кирпичами...
Шли двое по Тропе Здоровья
Шли двое по Тропе Здоровья 🚶‍♀️🚶‍♀️. Одна — вся в радости цветной, что глаз радует 🌈✨. Другая — в чёрном, да не в простом, а в таком, что и ночь позавидует 🖤🌑. Первая голову задирала, на небеса глазела, лепетала: —Гляди-ка, красота какая! Луна полная да яркая 🌕 и небо всё серебром усыпано! Волки песни завыли, слышишь? 🐺🎶 А вторая, не глядя, бурчала, в сугроб плевком целясь: —Красота... 💀 Свет этот не греет, а душу насквозь просвечивает, всё нутро, все чёрные мысли — наружу. А волки... Песен ихних не слыхала...
Врач в Белебее
Он шёл по улице Революционеров, и на спину ему падал снег — редкий, пушистый, не спеша. Из-под капюшона он смотрел на дорогу. Смена кончилась поздно. Новый год подкрадывался, как тихий посетитель в приёмный покой — неизбежно и без лишнего шума. Под ногами хрустел снег. Фонари освещали не всю улицу, а отдельные её куски: вот снежинки кружились в медленном танце, вот тёмный промежуток, где уже ничего не разглядеть, кроме силуэта голых деревьев. Лес тропы слева была чёрным провалом, поглощавшим свет и звук...