Маме хуже, сегодня меня уже не узнала. А может узнала, но я не поняла этого. Говорит мало и совсем неразборчиво. Я уже не узнаю, что она хотела мне (мне?) сказать. Она где-то в своем мире. Врач предупредила, что в любой момент может случиться худшее. Больно. Нет ничего, что могло бы заглушить эту боль. За что? * Текст дополнен 25 мая, на 11-й день после смерти мамы. На фото место в палате паллиатива, куда я ставила цветы для мамочки. Сделала его в тот день, когда писала это пост. Прикрепила сюда как напоминание о том, что всё нужно делать вовремя: баловать себя и близких, дарить цветы, покупать вкусняшки. Пусть не всегда получается или денег мало, но хотя бы иногда. «Потом» может быть поздно...
Очень сложно писать этот текст, но считаю важным рассказать о нынешней ситуации тем, кто поддерживал нас все эти месяцы. В четверг я отвезла маму в паллиативное отделение одной из клиник Москвы. Надежды нет. Даже на стабилизацию. Мы очередные, кто проиграл войну с тварью по имени рак. Маме осталось недолго, «спасает» только крепкое сердце. Спасает ли? Зачем? Она не заслужила так закончить жизнь. Пока не знаю, что делать с блогом. Очень хотела, чтобы наша история была примером того, что все возможно. Но... Вербочка, которую я принесла маме в Вербное воскресенье, пустила молодые листочки. Ей все равно, что умирает моя мама. Она хочет жить. Мама тоже очень хочет жить. И я так хотела выложить здесь первое фото в цвете, когда ей станет лучше! Этого уже не случится.
Знаю, ждёте новостей от меня, но пока нет сил, чтобы сесть и написать о том, что произошло за последние дни. На химию маму не взяли. Плохие анализы, нужно поднимать показатели. Обидно, но я смирилась. Надо значит надо. Мы живём в странном и тяжелом режиме: бессонные ночи и сонные, тянущиеся дни. Ночью мама мучается от спазмов и рвоты, а днем почти все время спит. Я пытаюсь решить какие-то насущные дела, вот только получается с трудом. Тот факт, что мама гражданка другого государства, очень многое усложняет. Поддерживает муж, я все же попросила его приехать хотя бы ненадого. Родные и, конечно же, вы и ваши комментарии. Спасибо, спасибо, спасибо! Надеюсь, завтра получится опубликовать пост или статью с более подробной информацией.
Не перестаю удивляться своему оптимизму. Всего одна спокойная ночь, и я начинаю оживать, строить планы, статьи новые вам обещаю. Однако суровая реальность быстро возвращает на землю. Этой ночью маме снова было плохо: изжога, отрыжка, боль в груди, рвотные позывы. Укол обезболивающего не помог и я, на свой страх и риск, сама поставила маме капельницу. Хорошо, что все необходимое купила заранее. Только стойки еще нет, поэтому в ее роли выступила моя рука. Благо, времени процедура заняла немного. К моей радости, все получилось с первого раза...
Предыдущая часть – здесь. Итак, химиотерапия. Я уже и не ждала от нее ничего, настраивалась на другие способы лечения (о них писала здесь), а тут неожиданно оказалось, что мы использовали не все возможности. Новый лечащий врач рассматривал целых 3 варианта: два из них – химия в капельницах и один – метрономная химиотерапия в таблетках. К сожалению, наиболее подходящий препарат пришлось отмести, от него возможна сильная побочка на кишечник, самый уязвимый орган у мамы. Таблетки (ох как я на них надеялась!), тоже отпали...